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Domenica 8 novembre, dunque, si
terranno cinque referendum: tre sul
nucleare, due sulla cosiddetta ginstizia.
Noi della redazione non voteremo. Altri,
in campo anarchico e libertario, invece,
andranno a votare - come gia avvenuto in
occasione di altri referendum.

Le ragioni della nostra astensione sono
state a suo tempo (quande questi cinque
referendum sembravano imminenti)
chiarite dal nostro collaboratore Andrea
Papi (Ma il referendum é un boomerang,
«A» 134/ Il nanocurie e la scheda, «A»
138). Proviamo a sintetizzarle in
pochissime righe: 1) Innanzitutto si tratta
di referendum abrogativi, per cui in caso
di vittoria dei «si» spetterebbe comunque
al parlamento (cioe, di nuovo, ai partiti
con i loro giochetti) colmare il vuoto
legislativo. 2) I due referendum sulla
«giustizia» interessano solo la faida tra
partiti (in particolare, DC e PSI).

Per il nucleare si tratta di tre norme del
tutto marginali, che non possono mettere
in discussione la questione energetica.

3) Piuy in generale, ci pare che
referendum saranno utilizzati dai mass-
media soprattutte per far credere aila
gente, ancora una volta, di «contare»,
Mentre, al massimo, si viene contati,
Cosi, pur con diversi accenti, la vediamo
noi della redazione. Al contempo
pensiamo che tutti ci si debba impegnare
inprima persona, anche aldila di diverse
valutazioni sul referendum, per non
delegare mai - né ai politici né ai «tecnich»
- le questioni che pit da vicino ci
riguardano.
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i segreti di rigoberta

Nei depfiant delle agenzie di viaggioil
Guatemala viene presentato come «la
Svizzera dei Tropici», ennesima tentativo
di riconsiderare aila luce delle categorie
occidentali ogni espressione geografica
o culturale di altre realta.

Un diverso Guatemala, lontanb dai sogni
patinati dei ricchi turistiin cerca di esatico,
civigne iflustrato da Rigoberta Menchu,
indigena guatemalteca dell’etnia Quiche,
in un intervista rilasciata a Elizabeth
Burgos, antropologa di origine
venezuelana residente a Parigi (Elizabeth
Burgos, Mi chiamo Rigoberta Menchu,
Giunti, Firenze 1987, pag. 300 lire
15.000). It libro & il frutto di otto giorni di
colloqui, svoltisi (net 1982) nelta casa: -
parigina deila Burgos, otto giorni nei quali
Rigoberta (allora 23enne) traccia davanti
al registratore un ampio affresco delle
tremende oppressioni cui Sono
sottoposte le popolazioni indie del
Guatemala. _

Il libro, che conserva la stracrdinaria
capacita evocativa del racconto orale,
esprime con efficacia il ricco e complesso
mondo degli indiani Quiché, i loro modi di
vita e la tenacia con la quale difendono la
propria cultura. Bisogna ricordare chein
Guatemala, dove sono state censite
ventidue etnie diverse, e in atto da
decenni una feroce repressione militare,
che sfocia spesso nel genacidio, nonché
una sistematica opera di pauperizzazione
degli indiani a vantaggio dei grandi
latifondisti.

Rigoberta ci accompagna per mano tra la
sua gente, ci spiega il legame
indissolubile che lega i Quiché alla natura
(gli uomini sono fatti di mais, dice il Popol
Vuh, il tibro che raccoglie le «antiche
storig» dei Quiché, pubblicato da
Einaudi), ¢i descrive con commozione le
regole interne alle «aldeas», le cerimonie
della nascita e del matrimonio. Quando la

donna Quiché & al settimo mese di
gravidanza inizia a fare passeggiate trala
natura, spiegando al futuro nato come
sara 'ambiente in cui dovra vivere. La
donna ricordera al bambino le sue
relazioni con la natura, invitandolo a non
abusarne ¢ a rispettaria.

Attraverso le parole di Rigoberta ¢i
awviciniamo alle terribili condizioni di vita
degfiindios, costretti a dividere la lora vita
tra 'aldea, I'agglomerato dove si esprime
la Tradizione € la cuttura Quiché, e le
fincas, le piantagioni di cotone e di canna
nelle quali favorano come schiavi per un

~ Mi chiamo o
Ruigoberta Menchu

pugno di denaro. Proprio in una finca
Rigoberta assiste ancora bambina alla
morte per fame del fratellino e a quelia

dell’'amichetta del cuore, soffocata dalle '

fumigazioni del cotone.

Quella di Rigoberta & |a storia di una
donna che, rivendicando |a sua dignita di
india, comprende [a necessita di rompere
i rucli nei quali la sua stessa cultura la
costringe, per diventare un’instancabile
agitatrice politica, attraverso una capillare
opera educativa nelle varie etnie del

Guatemala. Rigoberta si frova a subire ia
morte del fratello, del padre e dellamadre,
tutti assassinati dalla repressione
governativa.

| Guatemala che emerge dal libro, pur
con fe sue organizzazioni nazionali di
resistenza, & molto lontano dalle
immagini create da un certo
terzomondismo massificante ed
eurocentrico, ma si presenta ricco di
popoli che non intendono barattare la
propria storia. Lo stesso rapporto dei
Quiché col cattolicesimo avviene
attraverso l'integrazione della Bibbia nella
Iotta quotidiana per la difesa della propria
cultura (Davide che uccide Golia diventa
un ottimo esempio sulla possibilita di
sconfiggere 'oppressore).

-Agli antropologi o aspiranti tali, e ai cultori

della razionalita occidentale, Rigoberta
ricorda pill volte che I'indio ha motti
segreti che nonhamairivelato o ha celato
dietro un’apparente ingenuita. «Continuo
a tenere nascosto tutto quello che ritengo
che nessuno conosca - conclude
Rigoberta Menchu — neppure un
antropologo o un intellettuale, perche, a
dispetto di tutti i foro libri, costoro non
sono in grado di penetrare tutti i nostri
seqgreti».

Giuseppe Gessa

critiche di un vecchio amico

Il libro di Aldo Venturini Alle origini del
socialismo liberale: Francesco
Saverio Merlino (M. Boni Editore, via
M.E. Lepido 203/24, 40132 Bologna -
1984) & uscito nel 1984, ma io 'ho avuto
solo pochi mesi fa. Mi sembra importante
per noi & ne voglio parlare, anche cost in
fitardo.

Ormai si pud dire che rimarra segnata,
nella storia del socialismo, una linea
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Merlino-Venturini, che passa per Carlo
Rosselli, Giustizia e Liberta e la
molteplice esperienza delia rivoluzione
spagnota.

Merlino & stato socialista anarchico, &
passato al socialismo democratico senza
accettare la dottrina marxista, ed e
rimasto unisolato: lontano dagli anarchici
per la sua accettazione del sistema
parlamentare in un momento in cui il
capitalismo sembrava aver trovato nella

- democrazia formale il suosistema, troppo
intimamente libertario per trovar posto fra
i socialisti, per cui ormai la conquista del
potere era la preoccupazione
fondamentale. Da questa posizione
indipendente, contrassegnata dalla piti
profonda sincerita, egli esercitd la sua
critica onesta tanto al socialismo
anarchico, quanto al socialismo marxista,
anticipando contro guest’ultimo molte
delle opinioni di Carlo Rosselli, espresse
nel suo «Socialismo liberale».

A noi, naturaimente, interessano le
obiezioni all'anarchismo, che sono le pit
personalmente sofferte, quelle-che han-
provocato la lotta intima fra la sincerita e

I'amicizia e toccano.per futti noi i problemi .

piu difficili da risolvere. Lo svolgimento
dei fatti nel triennio 1936-39 in Spagna ci
prova che sono i problemiin cui la storia
prepara il trabocchetto a chi cerca la
liberta senza e contro il potere.

Il iibro & un’antologia merliniana, con i
passi pill chiari e cospicui su ciascun
tema, presidalle opere posteriori al 1897,
che & 'anno della nota polemica con
Malatesta. In genere, le critiche di
carattere pratico alf'anarchismo
tradizionale sono precedute o seguite da
critiche di carattere dottrinario al
socialismo marxista. Le une e le altre
sono ordinatamente riassunte da
Venturini nell'Introduzione, in cui si
traccia una vigorosa storia intellettuale
dei Merlino, con I'appoggic degli
indispensabili dati biografici.

Malgrado tutto, ne vien fuori un Merlino
pil vicino al socialismo libertario che al
marxista. Mentre prevede con esattezza -
come prima di lui Bakunin - la
degenerazione burocratica e autoritaria
di quest'ultimo, al primo segnala i pericoli
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di un’opposizione astratta all'impiego
della forza nei rapporti sociali € quindi allo
stato come tale, senza aver esaminate le
conseguenze pratiche di un’eventuale
abolizione di tutto 'apparato
amministrativo e giuridico, che, secondo
lui, convenientemente modificato in
sensg iibertario, deve sussistere.
«Quanto allo Stato, - dice Venturini
tiferendo il pensiero di Merlino - il
problema non & pili visto nella prospettiva
anarchica dell'abolizione, bensiin quella
democratica delia sua radicale
trasformazione in senso anti autoritario.
Bisogna disciogliere quel nodo di poteri
ch’é il Governo, disfare I'dccentramento
burocratico e quei vincoli gerarchici che
rendono gli amministratori soggetti e ligr

glt uni agli altri, & fanno di essi tutti un
corpo chiuse ostile al pubbico e docile
strumento di pochi dominanti. La
tendenza alla riorganizzazione deglfi
interessi generali indipendentemente dal
Governo, € manifesta.., L'idea d'un nuovo
diritto pubblico amministrativo, di una
giustizia amministrativa e della
separazione dellamministrazione dalia
politica, risponde appunto a questa
evoluzione della societa verso
un'organizzazione tecnica dei vari
interessi generali; organizzazione che
importa fa disorganizzazione dello Stato
come ente politico... Bisogna che, tolto
I'ingombro del potere dominante, si
abbiano organizzazioni separate dei vari
interessi pubblici coordinate fra loro da
patti, da norme generali di giustizia e da
uno o piu organi federativi...»

Venturini fa seguire-questa funga
citazione da Pro e contro il socialismoda
una nota in cui riporta un brano di uno
degli ultimi scritti di Merfino: «Che lo Stato
sia carabiniere e giudice, che a poco a
poco esso accresca le sue funzionia
spese della collettivita, che esso finisca
per esercitare una coazione € divenga
fine a se stesso, e che da ultimo il potere,
tendendo come la ricchezza a
concentrarsi nelle mani di pochi, degeneri
in una tirannia, - € arcivero e non si
ripetera mai abbastanza. Ma che si possa
farne ameno, che la societa possa vivere
per un miracolo d’equilibrio tra le forze
individuali, che essa possa mantenersiin
piedi per virtl d’un automatismo tutto
proprio, & assurdo. Bisogna rassegnarsi
a subire alcuni mali, pur reagendo contro
di essi, per non privarsi dei beni
corrispondenti. E necessario reprimere la
violenza?-dirimere i conflitti? costituire
degli organi per pubblici interessi
generali? ecc. ecc. Bisogna erigere
intorno allindividuo delie fortezze

| inespugnabili in cui egli rimanga

invulnerato (liberta fondamentali), ma
nello stesso tempo impedire che esso ne
esca per aggredire il suo simile. E bisogna
dar voce al pensiero e alla volonta
collettiva e dar forma all'azione collettiva.
Ora lo Stato non & aftro; e la questione non
& se esso0 debba essere mantenuto, ma
come deve essere costituito» (pp. 32-34).
C'¢ indubbiamente in queste parole,
dettate dal tormento delfa ragione che
non s’accontenta di formule, una sfida
per il pensiero e I'azione degli anarchici.
Si potrebbe dire che si tratta solo di una
questione di parole, o meglio,
dell'estensione del loro significato. Ma
nen & cosi, perché la fiducia di Merlino
nella democrazia rappresentativa indica
che il dissidio esiste, accompagnato perd,
anche da parte sua, dal pungolo
dell'esigenza permanente della difesa -
globale e particofare fino alla capillarita -
dell'indipendenza creativa di ogni essere
umano. Questo pungolo & caratteristico
di tutti gli anarchici e, in questo, Merlino &
sempre stato uno di noi, Egli vede la
salvaguardia deila fiberta in un nuovo
senso della giuridicita e in questo campo
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presenta problemi che sono ben lungi
dall’'essere risolti da un punto di vista
libertario. La strada per risolverli sembra
passare per il gradualismo malatestiano
e lalibera sperimentazione che suggeriva
e proclamava Luigi Fabbri.
Sul terreno economico Merlino critica
efficacemente la teoria del valore di Marx,
che a quel tempo generalmente anche gli
anarchici accettavano, e si preoccupa di
salvare liniziativa individuale nella
produzione, proponendo non 'abolizione,
ma la socializzazione delle rendite e dei
profitti, attraverso la gestione privata delia
produzione stessa, in mano ai lavoratori
variamente organizzati. In altre parole, si
arriverebbe - credo - all'autogestione
federata ed equilibrata da organismi di
compensazione, ch'e la soluzione a cul
'avviava l'esperienza sindacale
spagnola interrotta dalla sconfitta miiitare.
E unlibro, questo di Venturini, da leggere
con affetto e buona disposizione,
indipendentemente dail'accordo o
disaccordo teorici; €ss0 non ¢i trasmette
te parole d'un avversario, bensidun-
vecchio amico che si pu sbagliare, ma
che, dissentendo in certi aspetti da no, ci
induce a chiarire meglio cié che noi stessi
pensiamo, e, mirando al nostro stesso
fine ultimo, ¢i vuole aiutare ad avvicinarci
ad esso il pill possibile, avvertendoci dei
pericoli che vede sufla nostra strada.
Meriino ha dimostrato con la sua vita
d'esser stato, fino all'ultimo, per il
movimento libertario, un tale amico.
| tempi sono cambiati, € cambiato il
linguaggio, ma bisogna dire che Merlino e
di quegli scrittori di cose sociali che meno
si sente invecchiato, perche, é stato
capace di vedere alcune realta, come
linadeguatezza def marxismo afla nuova
storia, che ancora molti non vedono oggi.
Luce Fabbri

echi di un viaggio

Dopoil 1980 il 1984, perlaterzavoltain
questo decennio alcuni membri della
Comunidad hanno visitato la Colombia,
nel'ambito di uno dei pericdici viaggi che
compiono in America Latina. Di questa
loro esperienza i due protagonisti (Alberto
e Martin} riferiscono sull'ultimo numero
{59) def'omonima rivista, fotocomposta a
Stoccolma (dove da oltre un decennioil
nucleo della vecchia Comunidad del Sur
si € insediato, esule dalf'Uruguay) ma
stampatasia in Svezia sia direttamente in
America Latina.

E proprio Comunidad, questa rivista
libertaria particolarmente attenta alla
cultura ed alle esperienze concrete

dell'autogestione, costituisce il nerbo di
quella fitta rete di contatti, di scambio di
informazioni e di vera e propria '
progettualita che tiene collegati individui,
gruppi, eco-comunita, ambienti
accademici, gruppi di quartiere e tante
altre realta sparse principaimente in
America Latina, ma anche in vari Paesi
europei.

«Autogestione: esempio di sviluppo a
misura d'uomo e attualita dell'utopia»: &
questo il titolo della conferenza che il 2
aprile scorso uno dei due membyi di
Comunidad ed alcuni accademici
colombiani hanno tenuto all Universita
Nazionale di Colombia, presenti 250

persone. Nel citato resoconto del loro
viaggio, Alberto e Martin riferiscono di
numerosi altri incontri avuti non s0lo a
Bogota, ma anche a Medelfin, Cartago,
Barranquilla. Il quadro che emerge e ricco
di elementi interessanti, di gruppi e
collettivi gia concretamente impegnati in
esperienze di segno libertario 0
comungue interessati ad impegnarvisi.

A Cartago, una citta fortemente
condizionata dalla violenza militare e
dalla circostante presenza dei movimenti
guerriglieri, i due hanno partecipato ai
«Primo incontro autogestionario di
Cartago», presente una cinquantina di
persone, in rappresentanza di
associazioni di quartiere (barriales),
gruppi cutturali studenteschi, ecologisti,
sindacati e gruppi impegnati
neil’autocostruzione.

Tra le altre loro esperienze a Medgllin
(una citta con 3 milioni di abitanti) Alberto
e Martin citano il dibattito su
«Autogestione e pedagogia libertaria,
durante il quale molti dei partecipanti - di
professione insegnanti - contestarono la
critica distruttiva della scuola,
sottolineando la necessita di trasformarla
dall'interno nella forma e nei contenuti.
Nel complesso, it loro giudizio sulla ~ -
situazione colombiana, caratterizzata -
come in tanti aftri Paesi dell’America
Latina - da grandi contrasti, ingiustizie e
diseguaglianze, & positivo e ottimistico da
un punto di vista libertario. E ¢id
soprattutto per it gran numero di persone
e gruppi dimostratisi interessati ad
operare concretamente per una societa
alternativa, liberaria ed autogestionaria.
Abbiamo segnalato questo articolo sulla
realta colombiana ma altri ancora sono gli
articoli che meritano di essere letti.
Comunidad si presenta sempre come una
rivista interessante, equiiibrata e
«ragionante», lontana da retorica, slogan
e soluzioni-gia-pronte. & un
appuntamento, quello con Comunidad,
con l'informazione e la riflessione,
presentate in una veste grafica moderna
e asciutta. Il tutto assume un significato
piu completo se si tiene conto del fatto
che l'intera produzione tecnica della
rivista (fotocomposizione, lay-out,
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