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GIANPIERO LANDI

Malatesta e Merlino
dalla prima internazionale alla opposizione aI fascismo

l. Premessa

L'esame dei rapporti intercorsi tra Enico Malatesta e Francesco
Saverio Merlino costituisce un passaggio pressoché obbligato per la
ricostruzione del pensiero teorico e delle vicende biografiche di due
tra i maggiori protagoìisti della lotta politica e sociale italiana tra
ottocento e novecento, e si configura al tempo stesso come un punto
di osservazione privilegiato per la comprensione del fenomeno storico
rappr€sentato dall'anarchismo, prestandosi a riflessioni di estremo
interesse sulla natura e la strategia di questa teoria politica, e in
particolare sugli elementi di affiniÈ e di differenziazione che lo con.
traddistinguono rispetto alle altre principali correnti politiche e ideali
non totalitarie del mondo contemporaneo : liberalismo, democrazia
e socialismo.

Questo scritto mira ad abbozzare una ricostruzione storiogra:fica
dei momenti in cui I'attività politica di Malatesta si è intrecciata con
quella di Merlino, e viceversa. Esso si propone di delineare sintetica.
mente il quadro e la natura dei legami storicamente sviluppatisi tra
Malatesta e Merlino, prendendo in esame un arco di tempo molto lun-
go che, pur con interruzioni, copre praticamente tutta la biografia po.
litica dei due personaggi, partendo dagli anni '70 del secolo scorso
per giungei'e fino ai primi anni '30 del novecento. Si tratta di un
sessantennio circa, denso di alvenimenti di grande portata a tutti i
livelli, e per Malatesta e Merlino estremamente ricco di attivita e di
prese di posizione teoriche su questioni complesse che spesso ancor

Relazione presentata al Convegno di Studi su < Errico Malatesta. pensare e
vivere tr'anarchia ', Milano, 2,î.2ó settembre 19E2,
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oggi costituiscono oggetto di dibattito.
Nel ripercorrere la trama di percorsi biografici e intellettuali che

piir volte si sono tra loro incrociati, ho ritenuto che avrebbe rivestito
un particolare interesse un'indagine che ponesse al proprio centro
il problema dell'esistenza di eventuali influenze reciproche nella ri-
spettiva elaborazione teorica e ideologica.

Ritengo oggi che si possa tranquillamente sostenere che I'elabo-
razione teorica sia di Malatesta che di Merlino si è evoluta in modo
estremamente originale, seguendo percorsi propri che solo molto in-
direttamente risentono dei contr,ibuti e degli apporti esterni di altri
pensatori e teorici politici. Ciò non toglie che sia spesso riscontrabile
una affinità reale tra le concezioni di Malatesta e quelle di Merlino, e

che il loro procedere spesso parallelamente, confrontandosi sugli
stessi problemi, verificando concordanze e contrasti, tra due uomini
di tale levatura che si apprezzavano reciprocamente, non sia stato
senza conseguenze per la rispettiva evoluzione intellettuale,

2, GIi anni di -formazione.

Fin da un primo superficiale sguardo le biografie di Errico Mala'
testa (r) e di Saverio Merlino ('z) appaiono svolgersi su binari paralle'

(1) Manca a tutt'oggi una biografia soddisfacente di Malatesta, nonostante il
ruolo di primissimo piano svolto dal rivoluzionario napoletano nelle vicende
politiche italiane e internazionali per un lunghissimo arco di tempo, Di un
certo inter€sse, pur se carenti, le monografie di MÀx NE"rîl-au, Errico Malatesta,
New York, Il Martello, 192; ARMANm BoRcH], Erlico Malatesta in ó0 annì di
lotte anarchìche. Storia, citico, ricordi, Nevt York, Edizioni Sociali, 1933 (II ed.,
con parziali modifiche, Ercico Malatesta, Milano, I.E.I., 1947); Lurcr FlBBnr, .La
1)ida y el pensqmiento d.e E- Malatesta, 2 voll., Barcelona, Ed. Guilda de amigos
del libro, 1935 (pubblicato in italiano col titolo Malatestt: I'uomo e il pensiero,
Napoli, RL, 1951, con I esclusione della prima parte del manoscritto originale che
tratta della vita, e con I'aggiunta di vna Bibliografta malatestiana curata da
Uco FmEH).

Tra gli studi interpretativi meritano di essere citati: le introduzioni premesse
da GlNo CERRrro alle raccolte di scritti malatestiani da lui cvt^te Scrittì scelti,
Roma, Samonà e Savelli, 1n0,e Rivoluzione e lita quotidian t, Torino, Antistato,
1983; VsRNoN RrcHARDs, Malatesta. vita e idee, Pistoia, Edizione u Collana Porro :n,

l9ó8: SrereNo ARCANGìELI, Errico Malatesta e il comunismo anarchico italiano,
Milano, Jaca Book, 1972 i PLAcrm La "îoptt, Errico Malatesta nel 50 anniversario
della sua morte, Conîerenza. tenuta ad Aacona il 17 luglio 1982, Ancona, a cura
del Comitato promotore delle manifestazioni anconitane per il 50 anniversario
della morte di Errico Malatesta, 1982.

Ampi riferimenti alfattività di Malatesta owiamente si trovano in tutte le
<4lere sul movimento anarchico.

(r) Anche gli studi su F.S. Merlino si presentano largamente carenti. Si deve
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li, con sorprendenti analogie che proprio per Ia loro singolarità si
impongono immediatamente all'attenzione.

Partiti da basi che si presentano eccezionalmente simili (data di
nascita, luogo d'origine, estrazione sociale, formazione culturale), le
loro vicende si intrecciarono ben presto, dando origine a un rapporto
esemplare di amicizia e di stima reciproca. Tali sentimenti, espressisi
per circa vent'anni in una fraterna e strettissima collaborazione, non
vennero meno neppure dopo la rottura ideologica e la presa di distan.
za politica tra i due, awenuta negli anni di fine secolo.

Quasi coetanei (Malatesta era nato il 14 febbraio 1853, Merlino
il 15 settembre 185ó), appartengono entrambi a quella generazione,
cresciuta negli anni in cui arrivava a compim€nto il processo di
unificazione nazionale, che si afiacciò alla vita politica dell'Italia unita
nel momento in cui emergevano le delusioni per il fallimento degli
ideali che avevano animato il Risorgimento, mentre acquistava rile-
vanza prioritaria e assoluta quella che veniva definita la " questione
sociale ).

Entrambi figli del Sud, e per la precisione napoletani (anche se

Malatesta era originario di S. Maria Capua Vetere, è a Napoli che

anzitutto tamentare, anche in questo caso, la mancanza di una organica biografia.
Oltre al saggio di MAx NE'mL{u, Frqncesco Saverio Me ino, Montevideo, Studi
Sociali, 1%8, e ai meritori e pionieristici lavori di Ar-oo VENTURTNT (curatore del.
l'opsra postuma di Merlino, Il problema economíco e politico del socialismo
(1919-1920), Milano, Longanesi, 19,18, e delle principali antologie di scútti apparse
in questo dopoguerra: Re'visione del malr,kmo, Bologna, Libreria editrice Mi
'ner]{a, 

1945; Concezione critica del socialismo libertario, Firenze, La Nuova ltalia,
1957, in collaborazione con P.C. Mesrnr; fI sociaJismo senza Moff, Bologna, Mas-
similiano Boni, 1914; Alle origini del socialismo liberale. Francesco Swerio Mer-
tir?o, Massimiliano Boni, 1984), si possono citare i contributi di: ENzo SaNTARELLT,
Il socialismo anarchico in ltalia, Milaro, Feltrinelli, 1977 (l ed., 1959); NrcoLA
TRANFAGnA, Saggio introduttiyo a F.S. MERrNo, L'Italia qual'è. Politica e magi-
stratuta dal 1860 ad. oggi in ltalia. Fasckmo e democrazin, Milano, Feltrinelli,
194; Errrr"ro R. PApA, P€l una biogrcfia ìntellettuale di F.S. Merlino. Giustizid e
sociologia criminale. Dal " socialismo anorchico " al n rilormismo tivoluzìonario "(187&1930), Milano, Franco Angeli, 1982; GrAMprBrRo DoMENT@ BÉxîr, Introdu.
zione a F.S. Mwt-tNo, L'utopia collettil)kta e la ctisi del o socìalìsmo scientiÍico "(189E), Rom4 Armando, 1982; Menre RosARra MANTERT, La londazione etica d.el
sociolisffio. F.S. Meflino, Bari, Dedalo, 1983.

Di particolarc importanza il lavoro di MARro GaLrzrA, Il socinlísmo giurid.ico
d.i F.S. Merlino. Dall'anatchismo al socialismo, in Aspettì e tendenze del dìlitto
costituzionale. Scritti in onore di C. Mortati, vol. 1, Roma, Giuffre, 19/7. Questo
notevole contributo è stato presentato dall'Autore come anticipazione di un più
vasto saggio in corso di preparazione.
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compì gli studi ginnasiali e gli anni di università, ed è nel capoluogo
campano che iniziò la sua attività politica), la loro formazione si
svolse sotto l'influenza degli ideali democratici di cui erano impre-
gnati gli ambienti illuminati della borghesia intellettuale meridionale
del tempo.

Ambedue di estrazione borghese - Merlino appartiene a una
famiglia di uomini di legge, magistrati e avvocati (3) ; Malatesta di-
scende da una famiglia di piccoli proprietari (r) - compirono studi
ser,i e regolari, che fornirono solide basi alla loro cultura, destinata ad
ampliarsi continuamente in estensione e in profondità.

Entrambi ruppero compl€tamente con la loro classe in gioventrì,

nel corso degli anni'70, superando gli ideali democratici e repubblica-
ni da cui erano partiti e aderendo al socialismo (5), rappresentato in
Italia in quel periodo dall'Internazionale antiautoritaria, di cui diven-

(3) Cfr. la pres€ntazione della propria famigua fatta dallo stesso Merlino nel
capitoto introduttivo (Ricordi personali) del volume Politica e Magistratura dal
18ó0 ad oggi in ltalìo, Toniîo, Editore Piero Gobetti, 195 lora in F.S. MRLrNo,
L'Itatia qual'è, Politica e Magìstratura alal 18@ ad oggi in ltalia. Fascismo e
democrazia, ci1.7.

Il padre di Merlino era stato magistrato borbonico; awocato era il fratello
Giusep,pe, e magistrato il fratello Pasquale, che giunse al grado di procuratole
generale di Corte d'Appello; awocato sara, infine, il figlio Libero.

(a) . Copiose notizie, finora inutilizzate, sulla famiglia Malatesta r sono con'
tenute in un articolo apparso sul s Corriere di Napoli " dell'8 agosto 1900, la cui
irnportarza è stata segnalata per la prima volta da PrER CIRLo MAsrNr, Stotia
d.egli anarchici itali4ni da Bakunbl a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1969, p. 50, nota.

() Gli ideati repubblicani della propria adolescenza vennero diffusamente
rievocati da Malatesta alcuni anlri dopo, nell'articolo ,La tepubblica dei giwanetti
e quetta, deglí uomini cott la barba, ( La Questione Sociale r, Firenze, 5 gennaio
1884. L'imniagine retorica della repubblica che egli si era formata a scuola, in
particolare studiando la storia romana, si era poi dissolta a contatto cori la
iealta poltica conteÍ4)orarea, di fronte agli esempi degli Stati Uniti schiaYisli,
della svizzera gretta e retriva, della Francia reazionaria.

Quanto a Merliao, già ENzo S^NTARE[.r, L socialismo anarchico in ltalia,
cit. p. 94, ha notato come egli c si riallaccia [...] immediatamente €d esplicita-
mentè atla tradizione democratica, illuminata e rivoluzionaria della sua Napoli ,,
con i primi opuscoli di propaganda, dedicati alle ffgarc di Vincenzo Rasso (Mi.
lano, La Plebe, 1879), e Carlo Pisacane (Milano, La Plebe, 1879).

L'ambiente democratico intellettuale trapoletano, e in particolare la genera.
zione di docenti con cui venne a contatto durante gli studi universitari (Settem.
brini, Imbriani, Dall'Oagaro e altri), sono stati poi ricordati dal Merlino, con
eynmir4'ione e affetto, nel volume Eltalìe telle qu'elle est, Paris, A. Savine, 1890
(riprodotto in traduzione italiana in F.S. MmLrNo, L ltalia qual'è. Politica e Ma-
gistratura dal 1860 ad ogc,i in Itqlia- Fascismo e Democrazin, cit.; I ed. italiana,
duesta è I'Italia, prefazione di Franco Della Peruta, Milano, Cooperativa del U-
bro Popolare, 1953).
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nero immediatamente elementi di spicco, autorevoli e prestigiosi.
Va notato che mentre Merl'ino, seguendo le tradizioni di fami-

glia, concluse l'iter degli studi laureandosi giovanissimo in giurispru.
denza, ed, esercitò poi efiettivamente la professione di awocato, viven-
do di questa ogni volta che ne ebbe I'occasione e la possibilità, e
mettendo le sue conoscenze al servizio del movimento, come studioso
di diritto e ancor più come instancabile difensore di anarchici e di
socialisti nei tribunali, Malatesta interruppe al terzo anno gli studi
di Medicina per dedicarsi completamente all'attivita politica, e per
guadagnare il necessario per vivere svolse nel corso della sua esistenza
svaniati mestieri manuali (ó).

In questo dato biografico è possibile rintracciare forse una prima
difierenza, per quanto secondaria, nel carattere dei due rivoluzionari,
consistente in un piir accentuato anti-intellettualismo di Malatesta,
una sua più marcata awersione al lavoro intellettuale in genere. Cer-

tamente Malatesta era il primo a riconoscere l'importanza dello studio
e della riflessione, ma nutriva una radicata diffidenza per chi esercitava
queste attività come professione, rilevando che la maggior parte degli
intellettuali è stata in tutte le epoche legata all'ordine vigente per
ragioni di tradizioni, di mentalità o di interesse, ed incline sempre a

voler sottoporre le masse al proprio dominio. Il lavoro intellettuale
si configurava ai suoi occhi come il classico < otium " dei romani, un
lusso che una minoranza di privilegiati poteva permettersi grazie

all'esistenza di una maggioranza di lavoratori manuali cui venivano

sottratti i mezzi per vivere decentemente e coltivare la propria edu-

cazione (?). Come ha scritto Stefano Arcangeli, n il problema fonda-

(6) M.Ax NBîrr-au, Ettico Malatesta, cit., p. 46, citando esplicitamente come
loîte la Storia del socialismo in Italia dell'Angiolini, mette in relazione l'iaterru-
zione degli studi da parte di Malatesta cou il suo arresto al'venuto nel 1870,
durante u un tumulto a Napoli ,, a seguito del quale venne < condannato per la
prima volta e sospeso per un anno dagli studi che i casi della vita gli impedirono
di riprendere r. L'arresto di Malatesta, che aveva diciassette ami, awenne du-
raute una dimostrazione repubblicana all'Università di Napoli, iq coincidenza
con i moti mazziniani della primavera del 1870 (v, in proposito CLÀuDro PavoNB,
Le bande insurrezionali della primavera del 1870, " Movimento operaio ', genn.-
giugno 195ó). Il primo arresto di Malatesta era aweauto a soli quattordici anni,
allorché egli aveva inviato ura lettera di protesta piuttosto minacciosa al re
Vittorio Emanuele U. Cfr. l.f. [Lurcr FABBRT], Il primo arresto di Errico Mala-
festa, in ( Almanacco libertario pro vittime politiche per l'anno 1933,, Lugano,
Tipografia Luganese, 1933.

(?) Cfr. E. MArArEsîÀ, " L'Intertraziontle intellettuale 4 r Umanita Nova r,

t25
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mentale per Malatesta [era] quello di andare verso il popolo, di
viverne la stessa vita, il che significò praticamente attuare una vera
e propria identificazione coi lavoratori, facendo suoi le loro aspirazio-
ni, le loro contraddizioni, le loro gioie, i loro dolori, il loro modo di
vita ", diventando a tutti gli effetti < un compagno tra i compagni " (8).

Per quanto riguarda Merlino, va notato che non si trovano nel
suo comportamento e nei suoi scritti prevenzioni anti-intellettualisti-
che analoghe a quelle di Malatesta. Merlino manifesta, al contrario,
una notevole considerazione, e in certi casi un'esplicita ammirazione,
nei riguardi degli uomini di cultura e di scienza che dimostrino il
loro valore nei rispettivi campi. Nondimeno, anche Merlino ha ben
presente il problema dell'uso sociale del sapere, e lo dimostra la sua
stessa esistenza di o intellettuale militante r-

La decisione di Malatesta di interrompere gli studi si deve attri-
buire, in ogni caso, alla precocissima iniztazione politica, che sembra
aver preceduto di alcuni anni quella di Merlino, e che si è ritenuto
a lungo essere stata di questa direttamente all'origine.

Come è noto, Malatesta aderì all'Internazionale nel marzo 1871,

durante la breve vita della Comune di Parigi, sotto la dec'isiva influen-

n. 1ó3, 20 ottobre 1921 lriprodotto in ERxrco M[ArEsrA, Pagine di lotta quoti.
diana. Sc tti, vol. l, Carrara, Movimento Anarchico ltaliauo, 1975, pp. 2Íl?:66
(I ed., Ginevra, Edizione del " Risveglio ,, 1934)l : . Noi, pur avendo l'immodestia
di non crederci completamente inintelligenti, ci guarderemmo bene dal quali-
ficarci "intellettuali". Nullameno non abbiamo nessuna antipatia per coloro
che si dicono intellettuali, o almeno non l'abbiamo a causa del loro intellettuali.
smo, L'ideale sarebbe per noi che tutti gli uomini avessero la possibilta di svi-
luppare armonicamente tutte le loro facoltà, cerebrali e muscolari, che sparisse
la distinzione tra intellettuali e manuali e che tutti potessero lavorare colla
mente e colle braccia per il bene proprio e degli altri, [...] Noi siamo rivoluzio.
nari, e sap,piamo che ura rivoluzione fatta senza il concorso di forze e capacita
che non si hanno senza ulra previa cultura intellettuale potrebbe ben sembrare
molto radicale, rna non sarebbe in fondo che uno scoppio d'ira senza portata e
senza awenire. E perciò noi accogliamo sempre con gioia l'adesione di letterati,
artisti, scienziati, i.ngegneri, tecnici, ed altri, che possono offrire l'opera di intel-
ligenze ricche d'idee e nutrite di fatti.

Ma d'altra parte sappiamo che la maggior parte dei cosiddetti intellettuali
è per educazione, tradizioni di famiglia, pregiudizi di casta legata all'ordiae
vigente, ed incline a voler sottoporre la massa al suo dominio, [-.] Quindi noi
accettiamo gli intellettuali con piacere e senza sospetto quando essi si fondono
con la classe lavoratrice, quando vengono in mezzo al popolo senza pretese di
comando; non con l'aria superba di chi si abbassa e si degna, ma con l'animo aper"
to di chi viene in mezzo ai fratelli per pagar loro il debito che ha contratto istruen-
dosi e coltivandosi, come è il caso generale, coi mezzi sottratti alla educazione
dei figli di coloro che col lavoro delle braccia han prodotto quei mezzi '.(8) STEFANo ARcANcE-r, Errico Malatesta e il comunismo anarchico italiano,
cit., pp. 4647 .
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za di Carmelo Palladino ('). Secondo una versione molto diffusa, che
risale a quanto lo stesso Malatesta scrisse in un afiettuoso necrolo-

per l'amico scomparso, pubblicato nell'" Almanacco libertario "
1931 (10), la conversione di Merlino sarebbe awenuta durante il

processo di Benevento îel 1877 per il moto di S. Lupo, e Malatesta
stesso vi avrebbe giocato un ruolo considerevole. Dopo la conclusione
del moto e l'arresto della Banda del Matese (tt), il giovane awocato
Merlino, incuriosito da quanto i giornali riportavano sulla persona-
lità degli arrestati e sulle teorie dell'Internazionale, si sarebbe recato
a parlare in carcere con Malatesta, che aveva conosciuto e con cui
aveva stretto arnicizía ai tempi del ginnasio frequentato da entrambi
nel collegio napoletano degli Scolopi. A seguito del colloquio, Merlino
avrebbe deciso di entrare a far parte del collegio di difesa, e ben pre-
sto Ie idee di coloro che stava difendendo in tribunale sarebbero di-

(e) MAx NE'rn"au, Erlico Malatesta, cit., p,p. 4748. A distanza di oltre mezzo
secolo, così lo stesso Malatesta rievocava il clima creato in Italia dalla Comune:
u L'annunzio dei fatti di Parigi rnise la febbre addosso a tutta la gioventìr poli-
ticamente attiva. Veramente si sapeva poco quello che la Comune fosse dawero,
ma la stessa iîcertezza delle notizie dava libero campo all'immagiDazione, e
ciascuno si foggiava il moto parigino secondo i propri desideri. E siccome si
attribuiva quel moto all'opera dell'Internazionale, questa profiitò di tutta la
popolarità. di cui godette la Comune negli ambienti rivoluzionari italiani, Le
false notizie, le gsagerazioni, le stesse calunnie della stampa reazionaria servi-
vano a rinfgcolare I'entusiasmo e ad esaÌtare ùe gesta della Comune e la potenza
dell'InteDuzionale. [..,] L'Internaz ionale si estese tapidamente nei centri piir
evoluti,. E. MALATESTa, Prefazione a Max NETTLAU, Bo.kunín e I'Internazionale in
Italia, Ginevra, Edizione del n Risveglio ", 1928, pp. XXI-){XIII.

Sul Palladino si veda il breve profilo di ANToNro LucARErr\ Carmelo Palladino,
Nuoeo contributo alla storia della Prima Intemazionale, Estratto da ( Umanità
Nova ,, Roma, 1949.

1to) E.M- Francesco Saverío Merlino, in n Almanacco libertario pro vittime
politiche per l'anno 1931 >, Lugano, Tipografia Luganese, 1930 lora in ERRrco MA,
LtrE"sr4 Pagine di lotte quotidiana.. Scritti, vol. 3, cit., W. 361-3e1,

(1r) Sul tentativo insuruezionale a!'venuto nella primavera del 1877 nelle ptc
vince di Benevento e Campobasso e guidato da Malatesta, Carlo Cafiero e Pietro
Cesare Ceccarelli, v. P.C. MAsrNr, Gli ínternazionq.listi. Ls. Banda del Maîese ( 1876
1878), MilancRoma, Avanti!, 1958; Io., Sloria d.egli anarchici italíani d.a Bakunìn
a Malatesta, cit.,ID., Caliero, Mila'l:o, Rizzoll 1974; FRÀNco DELLÀ PERUrt, La Banda
del Matese e la teorio anarchica d.ella moderna " locquerie ' in ltalia, " Movi-
mento operaio ', maggiogiugno 1954 [ora in Democrazia e socialistt'to nel Risor.
gimento, Roma, Editori Riuniti, l977Jt N,m RoMANo, Sforr4 del moeimento so-
cìalísta in ltalia, 3 voll., Baú, Laterza, 1%7 tI ed., Milano, 1954561 ; LEo VaLrANr,
Dalla prima alla seconda Intemozionale, < Movimento operaio ", marzoaprile
1954; A. MoLTNART - R. SrNroacl,ra, Stepniek-KraltcitLskii un rivoluzionario russo
tra populisrno e terrorismo, Estratto da " Miscellanea Storica Ligure ', a, 1fi,
n. l-2, Firenze, La Nuova Italia, sd,
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lentate le sue (r'?). Alla conclusione del processo, risoi;osi in un'as-
soluzione generale e in una formidabile occasione di propaganda per
l'Internazionale, Merlino avrebbe aderito alla sezione napoletana del.
l'associazione, divenendone ben presto il leader riconosoiuto.

Questa versione è stata messa in discussione qualche ternpo fa
in un importante saggio di Mario Galiz.ia, che ha avanzato llpotesi che

Merlino fosse inserito nel movimento anarchico gia prima del proces-

so anche se ( con minor impegno e in forma meno solenne " ('3).

Le ragioni addotte nel saggio, che purtroppo è apparso privo del-

l'apparato critico di note, per cui non sono possibili riscontr,i sulle
fo,nti utilizzate dall'autore, attengono alla sfera degli indizi più che

a quella delle prove, ma complessivamente appaiono abbastanza con-

vincenti. Secondo Galizia, se non si accetta che Merlino fosse attivo
nell'Internazionale prima del processo di Benevento, riesce sorpren-

dente e poco spiegabile il fatto che subito dopo la conclusione del
processo, in concomitanza con l'esilio di Malatesta, egli abbia assunto

la direzione dell'Internazionale per l'Italia meridionale, insieme a un
personaggio prestigioso come Palladino, e riesce del pari strano lo

" stile direzionale deciso " delle prime circolari da lui redatte (ra).

A questi argomenti, in verità, si potrebbe rispondere che l'Inter-
nazionale, colpita pesantemente dalle persecuzioni governative, coi

{D) Merlino si espose al processo di Benevento in una difesa politica, e nou
solo legale, dell'azione diretta messa in atto dagli internaz ionalisti, e denun
ciando gli arbitri de[a polizia e della nagistratura, colse l'occasione per attac.
care a fondo lo Stato autoritario scaturito dalla recente u conquista regia ,. Oltre
che attraverso i vari resoconti giornalistici del processo, e agli articoli pubblicati
dallo stesso Merlino ne c La Voce Pubblica " e in ( Roma Capitale ' (per i quali
si rinvia alla BiblioCraÍia pubblicata a cura di A. Venturini e P.C. Masini in Ap.
pendice a S. MBRLTNo, Conceziotu critica del socialismo liberturto, cit.), l'attivita
del giovane awocato a favore degli internazionalisti della c Banda del Matese ,
è d@umentata dall'opuscolo Fs. M!RIJN', A proposito del processo di Benevento.
Bozzetto d.ella questiottz socdale, Napoli, Stab. Tip. di AnieUo Eugenio, 1878.

(r3) MARro GALtzrA, Il socíalismo giuridico tli Francesco saverio Merlino, cit.,
p. 534.

( ) Un eseEpio di tale . stile direzionale r si ha anche nella lettera indiriz'
zata da Merlino ai compagni palermitani in data 31 ottobre 1878, ora pubblicata
in Ar-Do RoM-aNo, Storia del movimento socialkta in ltalia, cit., vol. I pp. ó35ó3ó,
nota. Cfr. anche la lettera a Tarcredi Liverani, in Roma, 20 oltobrc 1830, ibidefi,
pp. ó78-ó79, nota.

Altre importanti lettere di Merlino, di poco posteriori, bdirizzate a Girolamo
TorEnasoni e ad A.n onio Murgo, in quegii auni attivi espone[ti dell'Internazio
rale rispettivamerte neUe Marche e in Pugtia, si trovano iD Appendic€ a Fn Nco
DEIJ.À urA, Democrazia e socinlísmo nel Rbotginento, cit., pp. 433 s€gg.
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suoi uomini più autorevoli e capaci in carcere e in esilio, non dispo-
neva di molti leaders cui affidare incarichi di responsabilità, e che
Merlino era comunque personaggio da imporsi immediatamente al-
l'attenzione dei compagni, per il ruolo avuto nel processo, per l,inge-
gno, la cultura, la ser,ietà dei propositi.

Llpotesi di Galizia trova tuttavia un importante awallo in una
Scheda biografica dell'anarchico napoletano conservata nel Casella-
rio Politico Centrale presso l'Archivio Centrale dello Stato di Roma,
pubblicata diversi anni or sono a cura di Pier Carlo Masini (rs). In un

" Cenno biografico al giorno 12 maggio 189ó ', il Prefetto di Napoli
scriveva : " Il Merlino si riv€lò, fin da fanciullo, di carattere irrequieto,
ma tenace e di mente svegliata. Nel '70 egl.i, ancor giovinetto, apprese
con entusiasmo che moti conr,r sionarii si erano, d'un tratto, mani-
festati nelle viscere del corpo sociale, dopo, specialmente, che l'Inter-
nazionale, lasciata l'Inghilterra, era comparsa nella Francia in forma
ufficiale con un giorno di regno. E il Merlino, che allora attendeva
agli studii classici, non tardò ad infatuarsi di quelle teorie utopistiche,
ondè che sui postulati dell'Internazionale basò la sua cultura politico-
sociale. Conseguì, poi, nella università di Napoli la laurea in giuri-
sprudenza e si dette all'esercizio della professione legale, d,iventando
l'awocato grazioso degli afiliati alla setta anarchica, nella quale non
tardò a mostrare apertamente di aver fede di apostolo; e sia per il
suo carattere, sia per i suoi entusiasmi giovanili, sia per la sua cultura
ordinata e completa divenne tosto il capo degli internazionalisti-anar-
chici di Napoli. In lui, infatti, si accentrava il lavorio della città e
provincia; e dirigeva egli la corrispondenza con tutti i gruppi anar.
chici del regno e dell'estero > (1ó).

Secondo il Prefetto, dunque - e la sua testimonianza coincide
con quanto sostenuto da Gal,izia, che sicuramente ha tenuto in debito
conto questa fonte -, Merlino professava principi internazionalistici
fin dai primi anni '70, anche se la sua attività politica ufficiale avrebbe
avuto inizio solo dopo la conclusione degli studi universitari.

Comunque sia, è con il processo di Benevento che noi troviamo
documentata un'attività politica pubblica di Merlino, coinvolto in una

(t5) PrER CÀRr.o MAstNL Biogralie di < sowersiyi" compilate dai plefetti del
Regno d'Italiq., q Rivista storica del socialismo r, maggiqdicembre 1!)ó1.

Irc) Ibidem,pp. 5*591.
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battaglia che 1o vede battersi fianco a fianco a Malatesta, ed è da

quella data che dobbiamo necessariamente partire per la nostra ri-
costruzione.

3. Le esperienze politiche giovanili.

Dopo il suo ingresso ufrciale nell'Internazionale, per circa venti
anni Merlino diede al movimento anarchico il meglio di sé, con un'at-

tività infaticabile che ha del prodigioso e che si svolse sia sul piano

pir) propriamente militante, di propaganda, agitazione e organizza'

zione rivoluzionaria, sia sul piano teorico, con libri, opuscoli, articoli
su giornali e riviste, molti dei quali di notevole valore anche scien'

tifico.
In questa attività, Merlino agì in stretto rapporto con Malatesta.

Anche se le viciSsitudini deìla vita e i lunghi periodi di esil'io tennero

spesso a distanza i due amici, essi lavorarono in un accordo presso'

ché totale su tutte le questioni più importanti, e i loro nomi vennero

frequentemente associati, al punto che ci fu chi li definì < i fratelli
siamesi " ( 17).

Per comodità di esposizione, divideremo il ventennio di militanza

anarchica di Merlino in due fasi, che grossomodo coincidono anche

con due diversi periodi dell'attività malatestiana' La prima fase va

dagli esordi di Merlino nel movimento al 1884, ed è caratterizzafa da

un impegno qualificato, ma complessivamente non molto originale,

perlomeno se confrontato con il periodo successivo. Anche se diversi

dogli scritti merliniani di questo primo periodo presentano in nuce

elemenîi di notevole interesse, che emergeranno pienamente nel pe-

riodo successivo, ciò che va messo in evidenza è la sostanziale " orto-

dossia,, delle posizioni giovanili merliniane, che non si distaccano

se non occasionalmente, e per sfumature, dalle concezioni prevalenti

negli ambienti rivoluzionari anarchici intransigenti, e proprie anche

di Malatesta. Tutt'al più meritano di essere notati, come tratti Pecu-

liani di Merlino sia in questi scritti giovanili che nella sua produzione

successiva, il tono riflessivo e la moderazione di linguaggio, qualità

(u) P.C. MAsrNr - A. vÉNTURrNr, Pretazione a SavBRro Mw-tNo, Concezione cri-
tica del socialismo libertaúo, cit., p. IX.
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piuttosto infrequenti nel movimento anarchico dove predominano in
genere gli spiriti piir accesi e irruenti.

Negli anni immediatamente successivi al processo di Benevento,
nel vuoto creatosi con la defezione di Costa, l,esilio di Malatesta (r8)
e di Cafiero, che cominciava a dare i primi segni di squilibrio mentale,
Merlino venne ad assumere tra i compagni rimasti in ItaÌia un ruolo
dirigenziale di grande rilievo. Nonostante il manifestarsi delle prime
persecuzioni poliziesche e le condanne ad alcuni mesi di carcere,
Merlino riuscì a conservare un certo dinamismo nell,attività dei gruppi
internazionalisti. Come risulta dai rapporti di polizia, egli mostrava
una straordinaria energia nel lavoro cospirativo, nella corrispondenza
e nella propaganda (1e). Diresse alcuni giornali anarchioi (< Il Movi_
mento sociale " e " Il Gnido del popolo " di Napoli) e collaborò a
diversi aìtri, pubblicò opuscoli di propaganda, difese in piìr occasioni,
in tribunale, compagni processati.

Particolarmente indicativo risulta I'atteggiamento tenuto da Mer-
lino nei confronti di Costa, la cui o svolta ,) awenne proprio a ridosso
dell'ingresso del napoletano nell,Internazionale. fl < caso Costa > è sta-
to frequentemente richiamato come un precedente deÌ o ga59 Merlino o,
dopo l'abbandono del movimento anarchico da parte di quest,ultimo.

In realtà, al di là delle evidenti superficiali analogie, i due casi si
presentano profondamente diversi, sia per la diversa levatura intel-
lettuale dei due personaggi (Costa non era certo dotato della rafi_
natezza concettuale di Merlino), sia per l,evidente trasparenza delle
intenzioni di Merlino, il cui scopo non era la fondazione di un nuovo
partito, sia per la linearità del suo comportamento, che fu sernpre
al di sopra di ogni sospetto, e tale comunque da impedire che la sua
buona fede - a difierenza di Costa - potesse essere messa seria.
mente in discussione.

^^_^flf:ry 
gjà, si,è accennaro, immediatam€.ntg dopo la conclusione del pro

cesso dr uenevento Malatesta era partito per I'esilio, appena in tempo per siug.
qî:^{?_^by.T poliziesca.e_giudizia.ria cÉ-investì gii ii,i"À-ià""liiri à seguit?
c.e 'attentato Passanante (17 

-no_vembre_ lg?g). Inizia da questo momento un pe_
rroclo estremaÍlente agitato della vita del rivoluzionario italiano, continuameite
arrestato, espulso, in fuga da ur paese all,altro, Solo nel marzo lggl può rig-gùmgere Londra e qui riprendere a svolgere un'atrività pótti* ii,i"u-.ti i a"giiobiettivi.
_ (re) PIER CARLo MAsrNr, Biogralie di o sovyersivi, compilaîe dai pîeÍetti d.et
Reg'/.o a|'I talia, cit.
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QuelÌo che preme ora rilevare è che Merlino - allorché si mani-
festò la n svolta " di Costa, non fu nella sostanza meno fermo d,i Mala-

testa nel respingere la nuova strada proPosta dal romagnolo, anche

se nella polemica mantenne un singolare equilibrio, evitando di tra'
scendere e rifuggendo ogni settarismo, ed attirandosi per questo suo

comportamento anche qualche accusa di eccessiva morbidezza da

parte dei settori del movimento piìr ,intransigenti ('0),

Immediatamente dopo Ia pubblicazione su " La Plebe o del famo'

so manifesto AgIi amici di Romagna ("), in cui Costa avanzava per la
prima volta il suo nuovo ori€ntamento, Merlino inviò allo stesso

giornale una lettera in cui, dopo aver riaffermati i tradizionali principi
dell'Internazionale antiautoritaria, transigendo sul nome ma mai sul

contenuto del partito, tendeva a superare i contrasti tra le varie ten'

denze socialiste in una riaffermata professione di fede rivoluzionaria,

e coglieva di positiva nella presa di posizione costiana soprattutto la

rilevata necessità di accostarsi al popolo studiandone i bisogni e le
aspirazioni e fondendosi con esso (2).

(r) Nel ( Grido del Popolo r del ó marzo 1881, quando già la rottura tra
Costà e gli anarchici era in fase aYanzata, Merlino pubblicò v'la,nota. (Andrea
Costa) per esprimere la sua solidarieta al romagnolo minacciato di assegnazione
at domicilio èoatto, e per assicurargli che qualora il governo avesse tentato di
mettere in atto la minaccia, tutti i socialisti italiani si sarebbero uniti per dare
vita ad una campagru in suo favore. Questa presa di posizione di Merlino pro
vocò u!'accesa polemica sulle colonne del giorna'le napoletano, con I'intervento
di un gruppo di < socialisti rifugiati a Cannes " (tra cui -Florido Matteucci e

oreste -FaUéri), che inviarono una violenta protesta per dissociarsi dalla pro
posta (num. dèi 3 aprile 1881). Nella polemica intervennerol)oi lo stesso Costa, IÉr-difendàre il proprió operato (num. del 17 aprile 1881), ed Emilio Covelli, che rin-
carù le accu-se (" I Malfattori,, Ginevra,2l maggio 1881). Merlino, che già con
I'articolo Una díchiarazíone (( Il Grido del Popolo r, num. del 27 marzo 1881)

aveva chiarito il senso della sua proposta, fece il punto sulla questione con una
risposta a Covelli (Za codo di una questione diventata personale, num' del 5 giu'
gnò 1881;, in cui le esplicite critiche a Costa erano accompagnate a consideraziod
isDirate a moderazione e buon senso.^ Nel . Grido del Popolo " comparvero altri articoli di risoluta polenica anti-
costiatra che, per quanio privi sempre di acredine personale, non lasciano dubbi
sulle convinzioni rivoluzionarie intransigenti di Merlino negli anni in esame
(v. in particolare Battete, mq ascoltate, num. del 19 agosto 1881).

(21t . La Plebe ", 3 agosto 1879. Ora in G^sro\ts MANACoRDA, Il moeimento opù
raio iialiano attraverco i suoi Congressi (183!1892), Roma, Editori Riuniti, 1953,

Appendice I.- - 
(22) La lettera di Merlino, datata Napoli ó agosto 1879, apparve su " La Plebe r

del tr7 agosto 1879.
A distanza di qualche mese, di fronte a una chiara proposta di Costa di costi'

tuir€ un nuovo pàrtito che uniss€ le diverse frazioni del socialismo, Merlino
prendeva maggiormente le distanzc, r'ibadendo l'esigenza di conservale invariato
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In realtà, Merlino o non colse subito in tutta la sua portata il
vero significato della proposta costiana per un rinnovamento di
programmi e di metodi, anche a causa della voluta cautela e indeter-
rl:inalezza adottate dal romagnolo nella sua formulazione, o ritenne
che in ogni caso occorresse fare ogni sforzo per evitare di acuire i
contrasti, nutrendo forse la speranza di recuperare Costa al movimen-
to anarchìco (a).

In ogni caso, si deve riconoscere che il vero antagonista di Costa
fu Malatesta. Rientrato in Italia alla fine del 1882, egli fece sollevare
contro il romagnolo l'anima rivoluzionaria e antiautoritaria della In-
ternazionale con una polemica durissima e a tratti forse ingenerosa,
ma spiegabile con l'importanza della posta in gioco, che fu coronata
infine da un relativo successo (a).

Nel luglio 1881 Merlino e Malatesta si erano ritrovati a Londra,
per partecipare ai lavori del Congresso Internazionale Anarchico, che
era stato preceduto da ampi dibattiti sulla stampa socialista e anar-
chica europea. Le sedute del Congresso vennero tenute in forma pri-
vata, e per evitare rappresaglie da parte dei governi ogni delegato

il programma della tendenza anarchica (Questioni del gioftto, c I,l Movinento
saialer,30 novembre 1879; I'articolo, apparso anonimo, è attribuito a Merlino
da FRANco DE.I-A PERUTA, Democrazia e socialismo nel Risorgimento, ctt,
p. 330, nota).

Altre critiche a Costa sono contenute in alcune lettere inviate da Merlino
al romagnolo nello stesso periodo: due inediti rintracciati fra gli atti del pro-
cesso Costa, presso lîrchivio di Stato di Bologna (cfr. prrrno Ar-aoNrrrr, Saggio
introduttìvo a ANNA KulrscroFF, I-cttere d'a.more a Andrea Costa 1880-lW,-Mi-
lano, FeltrineUi, 1976, p. 68), e una lettera datata Napoli, 14 aprile 1880 (pubbli.
cata il PrBR CÀRrc MLsrN], Lettele inedite d.i anorchíci e socialisti a And.rea Costa,
r Movimento operaio e socialista,, genn.-marzo 196?).

(23) GrNo CmRno, And.rea Costa nel socialismo italiano, F.oma, t a Goliardica,
1982, p. 188, ritiene che " sulla capacita [di Merlino] di comprendere pienamente il
messaggio non [-.] possano sussistere dubbi ". Merlino avrebbe svolto ( per lungo
te-m-po ua'azione coaciliatrice [...j. Solo pitr tardi, contro una piÌr chiara proposia
di Costa di costituire un partito che unisse le diverse frazio;i del socialismo ",Mer,lino sarebbe uscito allo scoperto con critiche aperte. Peraltro anche dopo,
alrneno per qualche tempo, Merlino non c perdeva di vista l,awertita necessità
di comprendere e possibilmetrte conciliare un cont€gno, che non riteneva ancora
irreversibile ". L'atteggiamento di Merlino era nei fatti condiviso, in quella prima
fase, anche da altri esponenti del movimento anarchico, che avrebÉro aJsuato
solo successivarnente posizioni improntate a rigidita e durezza contro Costa.

(a) Per una úcostruzione delle vicende legate al ( caso Co6ta ', e delle
polemiche condotte da Malatesta e dagli altri anarchici dopo la " svolta r del
romagnolo, si veda GrNo CERRrm, AnLrea Costa nel socialismo italiano, cit., a cui
si rinvia anche per una compleîa bibliografia sull'argomento.
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venne indicato con dei numeri ordinali (a Malatesta e a Merlino spet-

tarono, rispettivamente, il 25 e il 26). La discussione piìr importante
si svolse sul tema della ricostituzione o meno dell'Associazione inter-
nazionale dei lavoratori o della fondazione di una nuova organizza'
zione rivoluzionaria. I delegati si pronunciarono a favore del mante-

nimento della vecchia sigla, e per la costituzione di un ufficio di cor'
rispondenza che ebbe sede a Londra, e di cui venne chiamato a far
parte anche Malatesta. Dal Congresso scaturì - ed è questo il suo

pìù. autentico significato - un appello all'azione rivoluzionaria da

portare avanti con tutti i mezzi e in tutti i luoghi, contro la classe

padronale ele orgarÀzzazioni statali (8). Si discusse anche di esplosivi

e dei mezzi che la chimica poteva ofirire a vantaggio dell'azione rivo'
luzionaria.

Uno dei temi in discussione fu la necessità, awertita da molti
delegati, di mili,tare nelle organizzazioni opera'ie esistenti, al fine di
indurre i lavoratori alla rivolta mediante l'azione di nuclei segreti,

formati da militanti rivoluzionari, all'occorrenza armati.

Come ha notato Leo Valiani, nella discussione Merlino andò oltre
lo stesso Malatesta. Questi sostenne che, a suo giudizio, l'Internazio-

nale si era occupata prevalentemente di lotte economiche, ma ora era

venuto il momento di lottare soprattutto contro il governo' Secondo

Malatesta questa strategia aveva buone possibilità di successo soprat-

tutto in ltalia, dove l'odio per il governo era piìr forte di quello con-

tro la borghesia, sicché la rivoluzione poteva anche cominciarvi sul

terreno politico, per trasformarsi poi in sociale, se le masse delle

campagne avessero partecipato al moto.

Merlino dichiarò che in Italia " le organizzazioni operaie non pote-

vano mai bastare, dovendosi sollevare i contadini e i vasti strati di pic-

(25) Il taglio dato al Congresso di Londra ebbe importanti conseguenze nega-
tive sull'evoluzione storica dell'anarchismo.

Come ha rilevato Pm CARLo MasrNr, Sto,'ia degli anLîchici italiani da Baku'
nin a Malatesta, cit., pp. 205-206: ( Nella storia dell'anarchismo gli anni ottanta
saranno infatti carattèizzati da questo ricorso all'azione, da questa propaganda
per l'azione, da questa febbre dell'azione, mentre sul piano organizzativo si avrà
ò l'uoto o la disgregazione. Gli anni ottanta imprimeranno sull'anarchismo
ouesto carattere delia rlvolta permanente che ne diverra uno dei connotati prin'
cìpali. E fu il congresso di Londra a indicare questa strada che portera inevita'
bilmente in tutti i paesi (salvo in parte la Spagna) alla morte del'l'anarchismo
come movimeuto oiganizzato, all'eruzione delle tendenze individualiste e terro'
riste, alla irrimediabile separazione dai socialisti ".
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cola borghesia spostata " (6). Malatesta osservò che se gli operai non
potevano sempre dirsi le sole forze della rivoluzione, erano però i soli
che come classe non potevano tradire.

La tesi di Merlino era chiaramente bakuninista. Va tuttavia notato
che nel suo rifiuto dell'esclusivismo operaista tipico del marxismo, si
trovano le premesse della successiva posizione da lui assunta negli
anni della maturità sul problerna della trasformazione rivoluzionaria,
che a suo awiso può svolgersi solo col più ampio concorso di tutte Ie
classi contro la ristretta cerchia degli effettivi detentori del potere (?).

Il lavoro riorganizzativo delle forze anarchiche italiane, intra-
preso congiuntamente da Malatesta e Merlino dopo il Congresso di
Londra (8), venne interrotto dall'intervento della magistratura, che

135

. q) IJo V^Lt^Nr, Dalla prima alla second.a. Inteflazionale, cit. fora in eue-stíoni .di sîoria del'socialismo, Torino, Einaudi, 1958, (I ed.), ú. 2051.
_ (r) Nelle opere della maturita Merlino esporrà. un originàte progetto di tra.

sformazione della società, proponendo un,alleanza tra la ólasse òpeiaia e i ceti
medi contro i detentori del capitale e del potere, che a suo aviiso andavano
individuati in uno strato sociale complessivamente esiguo, collocato al vertice
della piramide sociale. Il socialismo è visto non com" il irionfo di una classe
sulle altre, ma come iù prevalere dell'interesse generale sugli interessi particolari.
Esso è lo sbocco comune dei movimenti progressivi di tútte le classi. per Mer.
lino, il priacipio della lotta di classe nón va eliminato, ma va modificato e
integrato nella teoria socialista con il principio dell,interesse generale, che com-
porta anche la solidarieta de e classi.

- - Ill polernica diretta ed esplicita con la teoria della lotta di classe in Marx,
-Merlino sc_rive: (Non si può negare che la lotta degli operai contro i padroni,
lo sforzo delle classi nullatenenti di emanciparsi dafdominio delle clasii possil
denti e dirigenti sia gran,parte della questiòne sociale, ma non è tutta la que.
stione sociale,_ è un episodio, per quanto importantissimo, della lotta per il iro-gresso e per il socialismo. L'aspirazione al socialismo e la lotta per ii suo iwe-
nimento non sono proprie unicamente della classe operaia [...]. La lotta che
ferve nsl seno della societa attuale non è fra due classi I'r.rnà contro l,altra
armata, bensì fra gruppi diversi che si confondono nella mischia e si disfano
e ricompongono modificati, per fondersi insieme all'awenimento del socialismo,
Gli interessi-dei gruppf sociali, se non sono concordi, non sono neppure del tutto
antagonistlci. Ciascun gruppo ha interessi comuni con gli altri è ìuteressi contrari [...]. La questione sociale dw'essere risoluta col cóncorso di tutti gl,inte
ressi e di tutte le volonta, contro quelli e quelle soltanto che deliberatamente si
oppongono alla sua soluzione D. (Pro e contro il socialkmo. Esposizione citica
dei principi e dei sistemi socialisti, Milano, Fratelli Treves, 1897 [riportato da
F.S, MERLTNo, Il socialismo senza Mo.rÍ. cit., pp. 209.2131.

(28) Al Congresso di Londra si manifestaióno dal purto di vista ideologico
tre tendenze: alarcocomunismo, coUettivismo e individualismo, ma nessuna
di esse fu approfondita.

Il dibattito tra comunisti e collettivisti impegnava da tempo il moyim€nto
anarchico internazionale. Un abbozzo di ricostruzlone del dibaitito è stato ten_
tato per liltalia da LETTERTo BRrcuclro, L,anarchismo in ltalid iru collettir,ìsmo e
comunismo, iD Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo, Atti del Con-
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nel 1883 imbastì un processo per vari reati in cui entrambi vennero
coinvolti insieme a diversi compagni.

In un primo tempo gli accusati vennero sottoposti a g.iudizio per
il reato di .< cospirazione contro la slcrrezza interna dello Stato o.

Poiché questo reato comportava il dibattimento in Corte d'assise, dove
i giurati, come era già awenuto in altri casi, potevano pronunciarsi
per un verdetto di assoluzione, il capo d'accusa venne derubricato in
quello di ( associazione di malfattori >, di competenza dei Tribunali,
dove operavano i soli giudioi togati, Il nuovo capo d'accusa non com-
portava però il carcere preventivo, e così gli imputati ottennero la
libertà prowisoria (a).

Nel gennaio 1884 si giunse al processo, che si concluse con la
condanna di Merlino a 4 anni e di Malatesta a 3 anni. I condannati in-

tercorsero in appello, e dopo la conferma della condanna, prima che

la Cassazione la. rendesse definitiva, abbandonarono l'Italia. Si apriva

così per i due rivoluzionari un lungo periodo d'esilio (s).

4- La nascita dell'K anarchismo critico o.

Come già si è avuto modo di rilevare, dal punto di vista del pen-

siero teorico la fase più interessante dell'attivita anarchica di Merlino
si apre con la sua fuga dall'Italia nel 1884, e giunge al suo culmine

vegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi (Torino,5,6 e 7 dicembre 1969),

Torino, Fondazione L. Einar.rdi, 1971.

Sia Malatesta che Merlino erano schierati a favore del comunismo anar'
chico. Malatesta aveva avuto un ruolo di rilisvo nella introduzione del comuni'
smo anarchico nelle file degli internazionalisti fin dal 187ó, insieme a Cafiero,
covelli, Costa, Di Merlino si vedano gli articoli: Conlunismo e colletti'vismo, a Il
Piccone r, Napoli, 8 novembre 1885;, I collettiltìsti ptecederanno i comunkti hnal'

"7ie;2, " 
Il Crido del Popolo ,, 14 mar7o, 3, 10, 17 e A aprile, I e 8 maggio 1881

[ora riprcdotti in PrxR FÀusm BuccEu-aro - M-aRrNA l\ccro, Gli dnarchiti flell'Italia
meridiònate. La stampa (18ó9-1893), Roma, Bulzoni, 19821.

(re) Cfr. s,uU'episodio F.S. MBRLTNo, Politica e Magistratuta, cit., pp. 1213.
($) Meritano di essere citati due opuscoli pubblicati da Malatesta prima di

essere costfetto a espatriare: Progtamma e organizzazione delld Associazione
Internazionale d.ei Laioratori, Firenze, a cura della redazione de { La Questione
Sociale r, Tip. C. Toni, giugno 1884, di ctli è soprattutto interessante notare che
non viene falta alcuna concessione allo spontaneismo, pouendo l'alternativa tra
una rivoluzione guidata e cosciente e una rivoluzione indiscriminata e disordi-
nata, e segnando quindi in un ceÉo senso la nascita dell'anarchismo malate'
stiano; Fra Contqdini (E. MALATESîa, Propaganda socialista. Fru contadinì, Fi'
renze, . La Questione Sociale ", settenbre 1884), opera che avra una straordha-
ria fortuna, ripubblicata piir volte in italiano e tradotta in numerose altre lingue,
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nel decennio che va dal f887 al 1896/97. È in questo periodo che Mer-
lino elabora concezioni critiche estremamente originali, che pur pre-
sentandosi ancora rigorosamente iscritte dentro lo spazio ideologico
dell'anarchismo, lasciano intrawedere elementi che preludono alla
successiva svolta.

Sempre per sottolineare il singolare parallelismo tra le due bio-
grafie, non si può fare a meno di notare che gli anni 1890-97 sono
quelli in cui anche Malatesta giunse alla elaborazione dei concetti fon.
damentali della sua peculiare concezione dell'anarchismo. Una fase

che per Malatesta si apre e si chiude con la fondazione di due impor-
tanti giornali: " L'Associazione, di Nizza-Londra del 1889-90, e n L'Agi-
tazione " di Ancona del 1897-98.

Sul piano teorico i contributi di Malatesta e Merlino appaiono
in questo periodo di elevato livello e di estremo interesse. È stato
scritto che con tali contributi i due rivotruzionari italiani, insieme a
Riccardo Mella e Max Nettlau, daranno " inizio all'anarchismo mo-
derno, maggiormente portato a rendersi conto delle 'tondizioni rea-

li" storiche, e perciò indirizzato a muoversi con maggior consapevo-

lezza critica n (tt). Max Nettlau, in riferimento ai due compagni dt fede
italiani, userà per primo il termine ( anarchismo critico ". Antonio La-

briola, certo non sospettabile di simpatie per l'anarchismo, definirà
Malatesta e Merlino ( anarchici ragionanti o (3'?).

I due vecchi amioi lavorano a stretto contatto e con una sostanzia-

le concordanza sulle questioni di fondo, ma nelle loro voci sono per-

cepibili tonalità diverse e autonome, fino all'emergere di sottili dif-
ferenziazioni. Entrambi si fanno sostenitor,i di una versione positiva
dell'anarchismo, societaria e umanista, ma mentre Malatesta insiste-
rà sull'importanza della volonta umana nei processi storici, Merlino
volgerà la sua attenzione piuttosto sui meccanismi sui quali può reg-

gersi una società auto-organizzala.
Immediatamente dopo l'espatrio, Malatesta si recò in Argentina,

dove restò quattro anni, precludendosi per la distanza ogni possibilità

che dimostra come Malatesta avesse già in questo periodo delle idee molto
chiare sul problema dell'organizzaz ione d€lla societa futura, Cfr, P.C. MasrNr,
Storia degli anarchicí italiani da Bokunin a Malatesta, cit., pp. 21i218.

(31) M. Gerrzre, Il socìalismo giuridico di F.S. Merlino, cit., p. 5ó2.
(32) Citato da E. SaNrARBrr, Il socielìsmo arurchico in ltalia, cit., p. U.
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di influire sul movimento italiano. Merlino invece pose la sua resi-
denza a Londra - città dalla quale nel corso degli anni successivi
si allontanerà diverse volte per recarsi in vari paesi europei e negli
Stati Uniti -, e continuò a mantenere intensi rapporti coi compagni
rimasti in Italia.

Il periodo trascorso a Londra si rivelò decisivo per la formazione
di Merlino, che ebbe modo di sprovincializzare definitivamente la
sua cultura, con l'esame diretto della realtà sociale e politica di altri
paesi e con l'ampliarsi dell'orizzonte dei suoi interessi e delle sue
conoscenze (33).

Spirito assetato di concretezza, Merlino aveva una visione costrut-
tiva e realizzalrice dell'anarchismo, che si manifestava in particolare
nella sua già rilevata costante atlenzione ai problemi organizzativi
della società futura. Egli poneva l'accento sugli aspetti positivi e rea-
lizzalori del programma, piìr che su quelli negativi e distruttivi (r),
ed era mosso da un'esigenza di rigore nell'approccio ai problemi, che
1o portava a manifestare insoddisfazione e insofferenza nei riguardi
di tutte le formulazioni vaghe e generiche.

Negli anni di esilio, Merlino alternò una febbrile attività di mili-
tante, per cui venne ripetutamente alle prese con la pol'izia, a quella
dello studiosc. Partecipò, in qualità di delegato italiano, a vari con-
gressi internazionali anarchici o socialisti, tra cui quello di Parigi
del 1889, in cui venne fondata la Seconda Internazionale e durante il
quale ebbe uno scontro polemico con i rappresentanti della socialde-
mocrazia tedesca (s). Buon conoscitore delle principali lingue euro

,(33) < Xhrante gli anni trascorsi a Londra in un ambiente culturale di pri-
m'ordine e a contatto con la pih progredita civiltà industriale e commerciale del
tempo, Merlino scopre la sua vera vocazione di studioso e di teorico. La sua bio-
grafia intellettuale grazie a questa esperienza fa un salto ,. (P.C. MAsrNr, S/o/ia
degli anarchici italiani d.a Bakunin a Malatesta, cit., p. 220).

(s) Sull'insistenza di Merlino sulla necessità di valorizzare l'aspetto positivo
dell'anarchismo, si v. la testimonianza di M, NETrr-au, Sarerio Me ino, cit,, pp-
45: " fucordo qui come Merlino, allora a Londra, nelle sue conferenze e discus-
sioni, si compiacesse di consigliare termini positivi invece dei termini negativi
nell'esposizione delle nostre idee - in particolare appropriazione per espropria-
zione - crdendo che per il sentimento e l'immaginazione dei non iniziati, un
terErine descrittivo-costruttivo valesse piìr d'un termine criticodistruttivo '.(35) Nel luglio del 1889 si svolsero a Parigi due congressi operai internazio-
nali: il congresso cosiddetto < marxista r, svoltosi alla Salle Petrelle, cui parte.
ciparono le maggiori figure del socialismo internazionale, e il congresso cosid-
detto ( possibilista,, tenuto nella sala Lancry, con la partecipazione di potenti
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pee collaborò con apprezzati articoli teorici a numerose e qualificate
riviste francesi, belghe, tedesche e inglesi (" I-a Société Nouvelle,,
u Le Journal des Economistes ", " La Revue de Sciences Sociales >,

n The Forum >, ( Nineteenth Century ", ecc.).
Nel 1887 Merlino pubblicò Socialismo o Monopolismo? (s), prima

opera di considerevole impegno, in cui mostrava una padronanza dei
fenomeni economici sconosciuta alla quasi totalità dei socialisti ita-
liani del suo tempo. Segrriva, nel 1890, L'Italie telle qu'elle est (v),
scritto per il pubblico francese, in cui per la prima volta veniva afiron-
tata da un punto di vista socialista, in un'opera di vasto respiro, la
stoda dell'Italia post-risorgimentale, dopo la conquista reg,ia e I unifi-
cazione.

Questi due libri spiccano decisamente, sia per l'argornento, sia
per il rigore scientiflco della trattazione, nel panorama della lettera-
tura anarchica e socialista del periodo, e testimoniano nell'autore
un'autonomia e una originalità di pensiero che preludono alle opere
della maturità (38 ).

organ'zzazioni operaie e socialiste (le Trade Unions inglesi, la francese Federa-
zione Socialista dei Lavoratori, ecc.).

Merlino, come gli altri delegati italiani, partecipò ad entrambi i congressi,
ma veDrìe espulso da quello < marxista *, egemonizzato dai socialdemocratici
tedeschi, allorché tentò di leggere un od.g. contro la legislazione internazionale
dol lavoro, nonostante in sua difesa intervenissero i rappresentanti di diversi
paesi (inglesi, belgi, francesi, olandesi), Un resoconto dei due congressi fu pub-
blicato da Merlino in . La Révolte,, Paris, del 3 e 31 agosto 1889 [ora in S. Men-
LtNo, Concezione critica. d.el socialismo libeúario, cit.I.

In quegli anni Merliao cominciò ad a\alízzare seriamente la socialdemo-
crazia ,tedesca, pubblicando una serie di articoU di notevole importanza su u La
Srciété Nouvelle >, dove tra l'altro utilizzava Marx per rafforzare la critica
anarchica al socialismo ( marxista ' (Le socialisme allemande, aprile e rnaggio
1891); La doctine d.e Ma.rx et le nouteau progremme d.es socialdetnocrates alte-
mandes, settembre 1891; Le programme d'Erfurth, novembre 1891),

Sulla critica di Merlino alla socialdemocrazia tedesca si è soffermato ERNESTo
RAcroNrRI, Socia.ldemocrazia ted.esca. e socialisti itoliani. L'influenza d.ella so-
ciald.emocrazia tedesca sulla. formazione del Partito Socialista ltaliano 18751895,
Milano, Feltrinelli, 1n6 Gl ed.), Si vedano anche le pertinenti osservazioni con-
tenute nell'opera di M. GMZra, Il socialismo giurid.ico di F.S. Me íno, cit.

(s) F.S, MERLTNo, Socialismo o Monopolismo?, Napolilondra, 188?.(t) F.S. MERuNo, L'Italie telle qu'elle est, cit.
(38) Sempre nel 1887 Merlino aveva pubblicato l'opuscolo Dell'Anarchia o

d'onde veniamo e dove andiamo ! (Suppl. al n. 12 della " Fiaccola Rossa r, Fi-
renze, 1887), che per quanto inseribile nella vasta produzione di propaganda
politica anarchica del periodo, di alterno valore, contiene elementi di un certo
interesse.

E' stato sostenuto, a partire proprio da questo opuscolo, che < le posizioni
di Merlino sono ora socialisticamente pirì avanzate di quelle nello stesso periodo
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Nell'autunno 1889, dopo il lungo esilio argentino, Malatesta rien-
trava in Europa, e immediatamente riprendeva con vigore il tenta-
tivo di riorganizzazione delle forze anarchiche e rivoluzionarie, in
una fase di vuoto in cui la vecchia fnternazionale non esisteva piìr da
tempo e non esisteva ancora in Italia il partito socialista.

Gli anni ottanta avevano visto l'emergere all'interno dell'anarchi-
smo delle tendenze indiv,idualiste e terroriste, che stavano provocan-
do la disgregazione del movimento e la sua fatale emarginazione dai
movimenti popolari. Contro il processo degenerativo in atto, Mala-
testa si fece promotore di un programma rivoluzionario rigorosamente
alternativo alla tendenza parlarnentare, ma basato su una concezione
associativa e organizzata dell'azione politica e della società futura.

Lo strumento scelto da Malatesta per agitare il proprio programma
fu il giornale o L'Associazione ,, che egli fondò a Nizza alla fine del
1889 e che proseguì poi a Londra per pochi numeri (t). fl nome stesso
scelto per il periodico era di per sé indicativo. Dalle colonne de " L'As-
sociazione ", Malatesta propugnava la costituzione di un " partito in-
ternazionale socialista-anarchico-rivoluzionar,io ), con un ( programma
generale, il quale, senza pregiudicare le idee di ciascuno e senza osta-
colare le nuove che potrebbero prodursi, ci raduni tutti sotto la stes-

sa bandiera, conferendo unità d'azione alla nostra condotta oggi e
durante la rivoluzione n (4).

Il n partito , di cui si proponeva la costituzione, secondo Malatesta
e gli associazionisti che condividevano le sue idee, doveva avere strut.
ture nazionali e internazionali, e fondarsi su una base politica molto
ampia che oltre agli anarchici comprendesse anche i socialisti anti-
parlamentari e comunque tutti i rivoluzionari,

Per quanto i rnezzi à'azione pratici fossero ancora quelli tradi,
zionali (" profittare di tutte le occasioni, di tutti gli awenimenti eco-

nutrite e propugnate da Errico Malatesta " (E, SaNîAREuJ, Il socialismo anar-
chico in ltalia, cit., p. 101, nota).

secondo Luce Fabbri, " Merlino dice nel 1887 quel che Malatesta dira più
tardi ". (In M, NETrLÀu, Saverio Merlino, cit., p. 7, nota).

(e) Il n. I de " L'Associazione, uscì a Nizza il ó ottobre 1889. Dal n. 4, del
30 novembre 1889, il giornale uscì a Londra, dove cessò le pubblicazioni col n.7,
del 23 gennaio 1890. Sulle vicende alquanto tomentate di questo periodico
v. M. NETTLAU, Errico Malatesta, cit., pp. U9 segg.

(4) Programma de ( L'Associazione ', Nizza, ottobre 1889 [cit. da M. NE'nrAU,
Brete storia dell'anarchia, Cesena, Antistato, 19ó4, p'p. 181I.
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nomici, politici, giudiziari, per indurre il popolo a impadronirsi della
roba, ad offendere l'autorità, a disprezzare e violare la legge o), questa
azione veniva inquadrata in una strategia di rivoluzione armata, da
portare avanti con la partecipazione delle masse, al cui interno doveva
giocare un ruolo fondamentale la presenza del < partito ", che gli
associazionisti si proponevano di costituire su basi federative e liber-
tarie, ma con strutture generali e permanenti,

Evidenti sono le difierenze tra questo programma e I'azione
politica messa in atto e teorizzata dagli individualisti e dagli anti-or-
ganizzafoi, ostili a ogni ipot€si di strutture orgarizzative stabili e
permanenti, ritenute di per se stesse inevitabilmente autoritarie,

Malatesta e Merlino, che si ritrovarono alla fine del 1889 a Londra,
intrapresero congiuntamente e condussero per alcuni anni tra incom-
prensioni e dificoltà di ogni genere, una formidabile lotta contro le
tendenze individualiste, e soprattutto contro le loro degenerazioni ter-
roristiche, per una riqualificazione dell'anarchismo in senso sociali-
sta e organizzatore (at ).

Un momento fondamentale di questo sforzo comune fu rappre-
sentato dal Congresso nazionale anarchico italiano che si svolse a
Capolago, in Svizzera, dal 4 al ó gennaio 1891, con la partecipazione di
un'ottantina di delegati, provenienti da quasi tutte le regioni italiane
e da diversi centri dell'emigrazione all'estero. Il Congresso ebbe
pieno successo, sia per la presenza dei numerosi e qualifrcati delegati,
sia per le decisioni che vennero prese, tra cui la più irnportante fu la
fondazione di un Partito Socialista Anarchico Rivoluzionario, branca

(.1) L'unico punto su cui Malatesta e Merlino non si trovarono d'accordo in
questo periodo fu la valutazione del furto, come metodo per procacciare i fondi
uecessari a,lla propaganda. Sulla questione si sviluppò tra i due vecchi amici una
polemica (Il futto, Vittorio Pitti, Attcota alel Íurto, a L'Associaziote >, 7 e 2l
dicembre 1889; Contribuzione allo studìo d.ellú. questione del Íutto, con lettere
di Merlino e cornmento redazionale, ( L?ssociazione ', 24 dicembre 1889 e 23
gennaio 1890. V. anche gli articoli di Merlino Ancora d.el furto, o I-a Mamaglia ,,
Imola, l0 agoato 1890; La. questione d.el lutto, c Il Proletario r, Marsala-Trapani,
4 dicenbre 1890).

Mentr€ Malatesta esprimeva sul furto a scopo di propaganda un giudizio
valido, sia prr avanzando qualche riserva, Merlino si dichiarava decisamente
contrario.

Molti anni piìr tardi, dopo I'episodio della Banda Bonnot, Malatesta dimq
strerà chiaramente di aver modificato la sua posizione, e dissocierà l'anarchismo
dalle varie teonzzazio\i del furto come pratica rivoluzionaria (I banditi rossì,
r Volonta ', Ancona, 15 giugno 1913).
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itaiiana di una futura organizzazione internazionale che i promotori
si ripromettevano di costituire al piùr presto. La struttura oîganizza-
tiva e il programma del Partito rispecchiavano in pieno le conce-
zioni propugnate dagli organizzatori, e in particolare da Malatesta e

Merlino, che al Congresso giocarono un ruolo determinante. L'appara-
to organizzativo era ridotto al minimo, e si basava sulla autonornia
dei gruppi e sulla tradizionale Commissione di Corrispondenza come
organo di collegamento (a'z).

Il partito nato a Capolago, nonostante l'indubbia sferzata di ener-
gia data all'attività dei gruppi, visse stentatamente per pochi anni. Il
tentativo di dare un'organizzazione efficiente alle disperse forze anar-
chiche, facendone il perno di un progetto che raggruppasse tutti i
rivoluzionari italiani - il primo tentat vo di un certo rilievo dopo la
dissoluzione dell'Internazionale -, sarebbe stato gravemente minato
prima dai tumulti di Roma del Primo Maggio 1891 (o), che scompa-

(4) Sul Congresso di Capolago si sofferma in particolare E. SANTAÌEIJ, 1l
socialbmo anarchico in ltalia, cit.

Merlino, che come Malatesta aveva contribuito alla preparazione dell'inizia.
tiva, intervenendo anche nel dibattito aperto sulla stampa anarrchica (Iln Con-
gresso in lista, " La Campana ", Macerata, 7 settembre 1890), sarebbe stato I'esten-
sore del " nuovo regolamento organico del partito approvato dal congresso "(cfr. P"c. M^sr}fj, BiograÍie di < sovversiyi " compilate dai preletti del Regno
d'Italia, cit., p, 592). A Merlino si deve anche un interessante resoconto dei lavori
congressuali (Socdalisme et anarchisme: le Congrès sociqlìste italien de Capolago
(Suisse), " l-a, Société Nouvelle,, marzo 1891. Ora in traduzione italiana in Ap-
pendice a E. SANTARÉIr, op. cit., I ed.).

(6) Su questo episodio v. L. CaFAGNA, Anarchismo e socialismo a Roma flegli
anni della " Íebbrc ed.ilizia " e della crisi ( 1882-1889 ), < Movimento qperaio ,, sett..
ottobre 1952.

Gli anarchici italiani - e Malatesta e Merlino in prima fila, sostenendo per
questo vivaci polemiche con alcuni individualisti -, avevano fatta propria e
rilanciata con successo la proposta, uscita dal Congresso socialista internazio-
nale (marxista) di Parigi del 1889, di organizzare una " grande matrifestazione
internazionale a data fissa n, da effettuarsi il I maggio di ogni aruro, allo scopo di
ottenere la riduzione a otto ore della giornata lavorativa. Al Congresso di Capo-
lago era stato votato un o.d.g. con cui si invitavano tutti gli operai ad uno scio.
pero generale per il I maggio 1891. All'inizio di quell'anno era uscito anche un
giomale, intitolato ( Il Primo Maggio ,, con collaborazione di Malatesta, Merlino,
Galleani.

Lo sciopero generale conseguì un relativo successo, ma lo scoppio di tumulti
durante un comizio in Piazza S. Croce in Gerusalemme a Roma, e la conse-
guente pesante repressione da parte delle autorità, provocarono una crisi prG
fonda lel movimento libertario della capitale, che negli anni precedenti si era
considerevolmente sviluppato, fino ad assumere ur ruolo determùlante n€i pro
getti rivoluz ioDari degli anarchici.

Gli avvenimenti del I maggio 1891 venivano a mettere in luce le contraddi
zioni insite nel programma e Della strategia del Paltito fondato a Capolago, e
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ginarono quel poco di strutture organizzative che si era riusciti a
mettere in piedi, e poi dal Congresso di Genova del 1g92, dove con la
scissione definitiva dagli anarchici e la creazione del partito SociaÌista
si sarebbe formato un polo di aggregazione alternativo capace di
attrarre tutte \e forze socialiste, rivoluzionari compresi (a).

Maggiori risultati otterrà la battaglia intrapresa da Malatesta
e Merlino contro il ravacholismo (as), che nel corso del lg92 emerse
prepotentemente alla ribalta come manifestazione culminante del
processo degenerativo che aveva profondamente intaccato il movi_
mento libertario nell'ultimo decennio.

Come ha rilevato Pier Carlo Masini, u è ancora da studiare questo
capitolo della storia dell'anarchismo [...] ma si può dire che in Italia,
a parte l'episodio del Pini (ft), il ravacholismo non mise radici. L'indi-
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provocarono owiamente un notevole dibattito. Secondo E. SaNîlxJúr, /, socja-lìsmo ana.rchíco in hatia-, cit., pp. gtgó, . e da quesio Ào**io, 
"rr., 

muovendo
11"_:?-"1.-î recente degti awenimenti italiani, i due vecchi amici [...] ten_oeraDno a soluzioni diverse e div-e_rgenti >, Mentre Malatesta ( è attento sóprat.tutto alle questioni di tattica ", Merlino 

-"- 
insiste sugti eiiof art p."""à,'ifr"

p_i?ITT9 ora nel. costume degli_ anarchici sbandamenti estremi;tici t..:I Arnvlava I compagni ad entrare nel movimento operaio, che è ora visto, pér hprima. volta, non-più in s€nso puramente strumeniale, ma come fo'"a 
^,rtoro-acu reoenzlone ed 

-emancipazione dei lavoratori, accanto ed insieme alle forzenvoluzlonaue , (ctr. jn particolare F.S. MERHNo, ,a nostra condotta, s La plebe ,,Terni, 25- dicemb_re 1891). Va norato che_ anché 
"u 

q".sto aspàiio Merlino pre-
cede Malatesta, che giungera solo nel 1897, con gli a.ticoii puU-úicati su . t lùta_zione ) di Ancona, a teorizzare in modo apertó 

" "o"uirrio 
lu-"""essita pii gi

aDar-chici di -entrare nelle organizzazioni operaie. Sulìmportinzì cfre Malatestaattribuiva alle masse popolari, anche in_ ep&-a prec"aent",'S veaa comunque t,im_portante articolo Andiamo tra il popolo,. L,Àrt. 24g ", Ancona, 4 fetbraio 1g94.
. (s) Su _questo importante nodo- ìtor'ico 

". it tavoró ai iuilr 'Conrnsr, 
Za co-stituzione del parîìîo socialista italíq.no, Milaîo, evantit, iXZ. -

. (6) Da Francesco Koeningstein, dctto Ravachol, sopianaóminato anche LéonLeger, aurore dr ura serie di attentati dinamitardi a parigi, che venae ancheprocessato per l'uccisione di un ricco mendicante e per aÌtri fatti ai sangue,ghigliottinato l'll_luglio 1892. Al suo nome si legò una 
"é"""àó"" è '""archismoespropriatore e.illegalista che ebbe motta foituna, ."e;.it"ti; L Francia, nelcorso degli anni '90.

. . 
(6) Achille Vittorio pini, italiano emigrato da Reggio Emilia, costituì a pa-

rlgr una Lìanda internazionale di svaligiatori_ che per anni, con audaci colpi,finanziò I'attiviÈ di un gruppo anarchicó cosiaa"no'lnrrrns ià"ili- U stesso Ma-raresla, cne manltestava fiserye sui metodi e sui principi degli espropriatori, gli
1io-n9b!e disinteresse personale e integrita -oi"fe. il- ii"i'"ià net febbraio
1889 insieme al correligionario Luigi paimeggiani 

"À ;i"d;";;;; di u.n atten.tato a Celso Ceretti (un,altra vittima _dovevilssere Camilto iiarnpolini), venne
3rre:!1!o dalla polizia francese e condannato a 20 anni O tavori fà.zati iaovem.bre 

_1889). In-r'iato. alla Cajenna a scontare la p""., ui ;orl ;"ì ìicembre 1903.

^ 
In. seguito all'attentato, Merlino aveva inviato una letteri ài sofiaarietà alLeretu, espnmenclo un,aperta condanna del gesto lora in S. MERrNo, Concezìoneclitica del socialismo libertario, cit.).
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vidualismo italiano fu piuttosto un difiuso e generico spirito di insof-
ferenza contro qualsiasi forma di anarchismo positivo, di un anar-
chismo cioè che andasse seriamente al di l  di sfide verbali o di apc.
logie barricadieÌ-e " (47).

La lotta contro il ravacholismo, che si presentava estremamente
dificile e di esito inceÉo, per il livello di inquinamento ideologico
raggiunto in larghi settori del movimento libertario, e per la neces-

sità di non essere confusi con i detrattori del fuorilegge francese di
parte moderata o reazionaria, venne condotta da Malatesta e Merlino
con abilità e prudenza. Quarant'anni piir tardi, in una situazione sto
rica radicalmente diversa, Malatesta rievocherà in questi termini la
battaglia sostenuta contro il ravacholismo: u Si costituì quel movi-
mento terroristico che è conosciuto sotto il nome di ratacholismo, ed
in quella circostanza io, insieme col mio vecchio amico awocato Sa-

verio Merlino, facemmo una campagna contro quella tendenza e con

discorsi, conferenze e stampati e mettendoci in urto con tanta gente

ed esponendoci anche a pericoli personali, riuscimmo a stroncare
quella tendenza. È forse una delle piir belle memorie della mia vita
l'aver contribuito alla distruzione del ravacholismo " (q).

Prima ancora di questa testimonianza, nel pieno della dura po-

lemica che nel 1897 lo contrapporrà al vecchio compagno di tante
battaglie, Malatesta darà atto a Merlino di essersi impegnato ed esposto

anche piir di lui nella lotta contro le tendenze centrifughe e polver,iz-

zatrici che stavano nullificando l'anarchismo : < Merlino ed io ci siamo
trovati d'accordo nel segnalare gli errori che, secondo noi, si erano
infiltrati nelle teorie anarchiche €d i mali che avevano afflitto il nostro
partito, e l\{erlino ci ha messo, mi compiaccio di riconoscerlo, più
attività che non abbia fatto io o (a').

Nella condanna del ravacholismo, in effetti, Merlino precedette

e andò oltre Malatesta, che in un primo tempo manifestò la tendenza

a perdersi fra la casistica degli atti, individuali o collettivi, capaci

({7) P.C. MÀsrNr, Stoia degli anarchíci italiani da Bakunín a Malatesta, cit.,
p. 244.

(1{) TÌtsNTo TÀcLrArERH, Erùco Malqtesta, Armando Borghi e cofipdgni da-
vanti ai giurstí di Milano. ResocoÍtto stenografico del processo seolto il 27, 28
e A tuglio 1921, M\lano, Stab. Tip. P. Gamalero, s.d., pp. 14&149.

({p) r L'AAit^zione ', 2l mano 1897.
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di giovare o di nuocere alla causa rivoluzionaria (s), e che chiarì
definitivamente il suo pensiero solo alcuni anni dopo (st).

Nel comportamento di Malatesta pesarono sicuramente quelle
considerazioni di necessaria prudenza cui si è fatto riferimento in pre.
cedenza, e che Merlino awertiva in misura minore.

Che Malatesta nutrisse sul ravacholismo le stesse opinioni di
Merlino, è dimostrato chiaramente da una importante lettera inviata
a Luisa Minguzzi Pezzi, datata Londra 29 aprile 1892: < In Italia non
si ingannano se credono che nella questione Ravachol io sono d'accor-
do con Merlino, perché infatti lo sono, almeno nel punto di vista ge.
nerale [...] Ravachol mi pare un uomo sincero, devoto alla causa,
forse anche buono di cuore, ma traviato da un falso ragionamento fino
al punto di assassinare nel più feroce modo un vecchio impotente ed
innocuo. Ma non è per Ravachol personalmente che noi tentiamo [sic]
il bisogno di protestare; è per le difese che fanno di lui certi suoi
amioi. L'uno dice che Ravachol ha fatto bene ad uccidere il vecchio,
perché uera un essere inutile alla Società "; un altro dice che non
vale la pena far del chiasso per r:n vecchio che " aveva pochi anni da
vivere n e così di seguito. Il che vuol dire che questi anarchici che
non vogliono giudici, non vogliono tribunali, si fanno poi essi stessi
giudici e carnefici, e condannano a morte e gíustixiano quelli che essi
giudicano inafili. Nessun governo ha mai fatto confessare tanto ! > (t).

Parole anche pir) sdegnate contro quegli anarchici che pretende-
vano di risolvere tutti i problemi con il tragico semplicismo della di.
namite, pronunciava Merlino nel corso di una vivace polemica soste-
nuta alla fine del 1893 con Paul Réclus, il nipote del famoso geografo
anarchico Eliseo Réclus: < Rrifletteteci, mio caro. Togliete al vostro
anarchico la dinamite e dategli il fulmine; ed egli sarà un Giove, un
Ieova o altro tiranno celeste. Prestategli un breviario e una croce, e
sarà un inquisitore che farà bruciare i nernici della fede. Dategli, sem-
pre invece della dinamite, legioni di sbirri; e sara lo Czar di tutte
le Russie. O Anarchia, quante follie e quanti delitti in tuo nome ! > (s).

(50) Cfr. E. MALArEsra, Un po' di teorìq, < ED. Dehors r, Paris, 17 agosto 1892.
{r) Cfr. E. SANrAxtsuJ, Il socialismo anarchìco in ltalia, cit., p, 87.
(e) haBNzo GBsîRr, Dieci lettere inedite ili Cipriani" Malatesta e Merlino,

( Movimento operaio e socialista ", ott.-dic€mbre 1y?1.
(53) S. MRLnq Réponse A. Paul Réchts,. La Rerrue Libertaire,, Paris, lt31
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Al di là del problema posto dalle tendenze illegaliste e terroriste
dell'anarchismo, è sulla valutazione dello stesso individualismo teorico
che Merlino spinse a fondo la polemica, con maggiore radicalità e de-

terminazione di Malatesta, ponendo francarnente il problema di una
separazione con l'importante opuscolo Nécessité et bases d'une entente
(pubblicato a Bruxelles nel 1892, con una nota editoriale di presen-

tazione, non flrmata ma scritta da Malatesta) (e).
Se Malatesta, pur criticandolo sul piano teorico e condannando

le sue frange borghesi, considerava l'individualismo parte integrante
del movimento anarchico, e spingeva per un lavoro comune tra le
tendenze ogni volta che questo fosse possibile, Merlino era per una
rottura radicale, non vedendo alcuna affinità possibile, e considerando
anzi tra loro antitetici anarchismo e individualismo: ( Per la verità
siamo da molto .tempo separati dai riformisti ; quanto ai partigiani
di quella specie d'azione individuale di cui abbiamo parlato, è venuto
il tempo di romperla completamente con loro. Nulla ci lega. È evidente
che, poiché essi non ammettono né oîganizzaziorte né azioîe collettiva,
nulla abbiamo da fare insieme " ($).

Merlino tornò sull'argomento l'anno successivo con la pubblica-
zione de L'indiyidualisme d.ans l'anarchisme ($'), in cui alla critica
dell'individualismo teonico e delle posizioni di Tucker, si amancava

come novità la critica della concezione comunista di Kropotkin, rite-
nuta da Merlino troppo ottimistica e approssimativa, sostanzialmente
non scientifica e impraticabile, Al semplicismo kropotkiniano veniva
opposta l'esistenza di fenomeni e leggi economiche, come il valore, pra-

ticamente indistruttibile. Al comunismo anarchico veniva rimproverato
di fornire una visione della società troppo vaga e vacua, priva di forme
deternrinate e concrete e sfuggente in tal modo ad ogni esame e ad ogni
critica.

dicembre 1893 [riportato in S. MERLTNo, Concezione critica d.el socialismo liber-
tario, cit.7.

Alex Longfils, 1982 lora in S. MEÈJNo, ConceTione critica del socialismo libertario,
cit.l.

(ss) Ibidem, p.93.
(5ó) F.S. MrRuNo, Z'indiyidualisme dans I'qnarchisme, " La Société Nouvelle ',novembre 1893. Prima trad. italiana: L'indieidualismo nell'anarchísmo, Roma,

îip. Sociale dell'. Asiao ", 1895 [ora in S. MERLTN0, Concezione critica del socia-
lismo lib er t ario, cit.l.
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La presa di distanza dal comunismo anarchico, e piìr precisamente
dalla versione che di esso veniva autorevolmente fornita da Kropot.
kin (t), si accompagnava alla critica molto acuta che negli stessi anni
Merlino andava rivolgendo al collettivismo statalista propugnato dai
socialisti democratici, basato sul piano unico di produzione e di
scambio. Il lavoro di approfondimento su queste tematiche porterà
Merlino ad elaborare alla fine del secolo una sua originale concezione
dei rapporti economici in una società socialista, col recupero tra
l'altro del metcato e della concorrenza tra imprese gestite dai lavora-
tori associati in forma cooperativa, senza forme di monopolio.

Quasi contemporaneamente, anche Malatesta cominciava a rivol-
gere proprie critiche a Kropotkin, ma in un modo molto più cauto e
su un piano diverso da quello di Merlino. La critica malatestiana re-
stava piìr implicita che esplicita per molti anni, fino al secondo decen-
nio del novecento, e si può dire fino aI noto articolo del l93I Pietro
Kropotkin, in cui l'ormai vecchio rivoluzionario italiano indicherà
apertamente i motivi di dissenso rispetto al pensiero dell'anarchico
russo ($). Le critiche investono principalmente il determinismo e l'ar-
monismo di Kropotkin, la sua visione della natura e della scienza,
inconciliabili col volontarismo malatestiano (che trova una priima
compiuta formulazione - è il caso di ricordarlo - proprio negli anni
dal '90 al '97), ma non toccano che di passaggio, e senza mai scendere
a fondo, le concezioni economiche. Certo Malatesta si mostra insoddi
sfatto della formula kropotkiniana della u presa nel mucchio ", indica
ai compagni la necessità di studiare le forme e i modi per prowedere
alle necessità della vita durante e dopo la rivoluzione, e di non affi-
darsi ottimisticamente alla spontaneità popolare, ma non va molto

(t) Dopo la pubblicazione dell'articolo merliniano, tra l'autore e Kropotkin
si sviluppava una breve polemica. Cfr. lettera di Merlino e risposta redazionale in
{ La Révolte,, dal 30 dicembre 1893 al 5 gennaio 1894 [ora in S. MrRLrNo, Cor?ce-
zione critica. del socialkmo lìbertario, ctt.7.

{s8) E. MALATFSTA, Pietro Kropotkin- Ricordi e critiche di un yecchio
amico, a Stu.di Sociali ', Montevideo, 15 aprile 1931 [ora in E. MALATESTA, Pagine
d.i lotta quotidiana. Scritti, cit., vol. 31.

Secondo Gino Cerrito (Introduzione a E. Mlrlrrsr 
^, 

Sctìtti scelti, cit., p. 50),
Malatesta ( ritenne inopportuno attaccare chiaramente le idee di Kropotkin
[...] dato l'ascendente che questi Esercitava fra gli anarchici. Dirà in seguito che
il prestigio di Kropotkin era talmente straordinario da scoraggiare ogni critica
e arrestare lo sviluppo stesso dell'idea ,. Perciò, < per evitare di essere frainteso
e di seminare maggiori discordie nel Movimento, preferì esporre le sue idee senza
particolari riferimenti r.
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oltre. Malatesta rimane e si dichiara comunista anarchico, anche se

aperto alla sperimentazione di altre formule, anche se favorevole al
pluralismo economico, anche se insoddisfatto della leggerezza con cui
questi problemi venivano afirontati e risolti teoricamente nel movi-
mento anarchico.

Il fatto è che per Malatesta, a difierenza che per Merlino, la di-
mensione economica ebbe sempre un interesse secondario, e la for-
mula comunista adottata rispondeva ad esigenze etiche piÌl che a una
disamina attenta della sua praticabilità e realizzabilita. A Malatesta
il comunismo sembrava preferibile perché eliminava, a differenza

del collettivismo e delllndividualismo, ogni ragione di lotta e di com-

petizione economica, e dunque corrispondeva meglio al suo assoluto

solidarismo (e).
Ma questo non poteva bastare a Merlino, mosso da un'esigenza di

concretezza e di 'realizzazioni positive, e buon conoscitore del dibat-
tito economico del suo tempo (s).

(5r) Nel 1884, \el Ptogtomma. e organizzazione delta Assocíazione Intenn"
Zionale dei La1ioraturt, cit., pp. 31-32, Malatesta scriveva: " Ma soprattutto il col.
lettivismo p€cca per la sua base morale. Esso è fondato, come il borghesismo,
sul principio di lotta; solamente tenta di ristabilire tra i lottatori I'eguaglianza
del punto di partenza, Ammessa la lotta, si ha lecessariamente vinti e vincitori,
e chi riporta la prima vittoria acquista dei vantaggi che gli assicurano quasi
sempre irionfi maggiori. Il collettivismo è impotente a produrre que a rivolu.
zione, quella profonda trasformazione morale dell'uomo in seguito alla quale
ciascuno non fara e non vorra farc una cosa che potrebbe portar danni ad altri,
e perciò non potrebbe reggersi r,

(@) Ritengo che si possa tranquillamente attribuire a Merlino un maggiore
impegno e rigore speq.rlativo, e una più considerevole dose di spregiudicatezza
intè[èttuale, rispetto a Malatesta. Sia chiaro che questo giudizio uon implica in
alcun modo una svalutazione di Malatesta, il cui valore come teorico e come
pensatore !'olitico è fuori discussione. Come gia metteva in risalto Luigi Fabbri,
dietro il linguaggio volutamente dimesso di Malatesta, alieno da citazioni e da
ogni vezzo intellettualistico, nei suoi articoli e opuscoli scritti in modo piano,
scorrevole e comprensibile a tutti, si cela una vastissima cultura e una ricchezza
di pensiero la cui portata deve essere ancora valutata in tutta la sua estensioae.
su molte questioni di grande dlievo - l'atteggiaEento nei confronti della scien'
za, ad esempio - il suo pensiero esce dall'ambito della cultura prevalente nella
sua epoca, prccorre i tempi e si presenta a noi con una modernità sconcertante'
Su questo particolare aspetto Malatesta risulta sicuramente piir interessaDte di
Merlino, che appare completamente inserito neUa cultula positivista (sul posi'
tivismo di Merlino, che comurque non giunse mai alle estremizzazioni scientiste
di motti suoi contemporanei, cfr. VrIToRro FRosrNr, Bteve storia della ctitica del
Marxísmo in ltalis, Carania, Bonanno, 1%5). Queste capacita e conosce&ze non
trovarono pero irr Malatesta un'orgaaizzazione sistematica, non vennero da lui
\aloitzzata come sarebbe stato auspicabile. Malatesta è stato definito più volte,
e giustamente, pensatore eminentemente non sistematico. Vi è stato cN, a torto o
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5. La polemica del 1897 e gIí ultimi anni.

Nel 1894 a segu,ito dei Fasci siciliani e dei moti in Lunigiana, tra
gli esuli anarchici italiani si difiuse la speranza di una prossima rivo-
luzione. Con Malatesta e Charles Malato, Merlino (6r) rientrò in Italia
per organizzare l'insurrezione, ma venne arrestato quasi subito a Na-
poli su delazione di uno studente. Mancando ancora pochi mesi alla
caduta in prescrizione, venne condannato a scontare la vecchia pena
del 1884. Uscì dal carcere nel 189ó per effetto di un'amnistia e dopo
una breve permanenza a Napoli, trasferì definitivamente la sua resi-
denza a Roma.

La sosta forzata subita negli anni di carcere venne utilizzata da
Merlino per rimeditare le esperienze passate. Giungeva a maturazione
il processo di distacco dall'anarchismo, con il passaggio da posizioni
di adesione critica a una fase che avrebbe posto il noto leader defini-
tivamente all estèrno del movimento.

L'atto formale di uscita di Merlino dal movimento anarchico va
rintnacciato in una lunga e giustamente famosa polemica con Mala-
testa che, preso l'awio alf inizio del 1897, prosegul su vari giornali per
tutto il corso dell'anno (@). La polemica ebbe inizio con una lettera

a ragione, ha esaltato questa sua caratteristica come un aspetto della sua moder.
nita, del suo relativismo. Ma certo si deve riconoscere che in tale modo sono
venuti a mancare preziosissimi contributi che Malatesta avrebb€ potuto lasciare
al patrimonio teorico e storico dell'anarchismo, e al lrnsiero politico in genere.
A Malatesta sembra rnancare la paziertza necessaria per lavorare a lungo a un
testo, Egli non ha lasciato libri, ma solo qualche opuscolo e centinaia e centinaia
di articoli scritti tutti sotto lo stimolo d€ll'attuauta. Nei suoi scritti Malatesta
dimostra di essere dotato di straordinarie capacita di sintesi, ma gli manca la
pazienza delt'analisi. Coglie in rapidi tratti tutti gli aspetti di un problema e lo
mette a fuoco, ma poi passa oltre, non si attarda ad analizzarlo compiutamente
in tutte le sue sfaccettature, Merlino, al contrario aveva " il temperamento e la
tempra dello scienziato ' (come gli riconobb€ Robert Michels). E in effetti Mer-
lino, cultore di scienze sociali con una notevole preparazione soprattutto Eei
campi del diritto, della sociologia e dell'economia, ha lasciato, oltre a numerosi
scritti di agitazione e propaganda politica occasionale, anche libri e articoti,
apparsi principalmente su riviste, che hanao un notevole spessore teorico e una
dignita scientifica.

(ót) Negli anni prec€denti sia Malatesta che Merlino erano rientrati ctaude.
stinamerìte in Italia in altre @casioni. Per quanto riguarda Mer{ino, che ne!
l'agosto 1890 si era portato a Malta, e da qui aveva compiuto viaggi clandestini
nei principali ceatri della Sicilia, cfr. L. GEsrRr, Dieci lettere ínedite di Cipriani,
Malatcstd e Merlino, cit., p. 315.

(o) I documenti della polemica sono raccolti integraùmente nel voluqre Meu-
fisrA-MERLrNo, Anarchismo e d.emocrazio Soluzione anarchica e soluzione d,erto-
cratica d,el problema ilelb libertà. t una societA. socialista, Rom4 Gruppo . Ro

149
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di Merlino pubblicata su n Il Messaggero o di Roma del 29 gennaio

1897 (ó3).

Nella lettera, come ha rilevato P.C. Masini, Merlino " parte da una

premessa che sarà alla base di tutta la sua azione di teorico e di poli'
tico negli anni successivi : che le forme politiche e democratiche hanno

un loro valore, sia pure limitato e relativo, e che il loro rifiuto, come

finzione o addirittura menzogna giuridica, da parte degli anarchici,

è un errore " (6).
I1 modo di pensare degli anarchici, secondo Merlino, aveva con-

tribuito a difiondere l'indifierenza dei lavoratori rispetto al sistema

parlamentare e al sistema delle libertà oivili, e questo aveva nuociuto

al movimento operaio, che reagiva molto debolmente di fronte alla

violazione di quelle libertà, e alla minaccia di un governo dittatoriale.
Poiché l'astensionismo elettorale sfociava nell'inazione e comPortava

l'isolamento degli anarchici dalle masse, Merlino concludeva che la

lotta politica n deve essere combattuta su tutti i terreni - compreso

quello delle elezioni - ma non su quello esclusivamente D.

Fin da questo primo intervento appare evidente che i dubbi di

Merlino sulla partecipazione alle elezioni, o meglio ancora la sua in-

sistenza sulla importanza delle libertà politiche e costituzionali (diritti
di riunione e di associazione, inviolabilità personale e del domic'ilio,

diritto di non essere punito o perseguitato per semplice sospetto,

ecc. - che egli afierma valere pir) del semplice diritto di voto e del-

l'uso che se ne può fare), scaturivano da una riflessione direttamente

suggestionata da quanto stava ar,'venendo in Italia in quel momento

storico, caratte rizzalo dalla crisi di fine secolo e dal pericolo che

stavano correndo le garanzie costituzionali sottoposte a un attacco

senza precedenti da parte delle forze più retrive e reazionarie del

paese (ó5).

ma€entro ', 1949 lora anche in MALarEsra'MRLrNo, Gli anarchici e la questione

elettorale, Roma, Savelli, 191ó1.
Ún'utile sintési del dibattito venne pubblicata dallo stesso Merlino in " Critica

Sociale ' del 1' maggio 1897 (S4t modo di intendere il socialkmo anatchíco).
(ó3) Gia nel co.ió del 189ó Merlino aveva iniziato a collaborare alla " Rivista

di politica e scienze sociali " (poi n Rivista popolarg di politica, letteratura e
sciónze sociali "), fondata e dirétta da Napoleone Colajanai, con alcuai articoli
ill cui le sue tesi autocritiche restavano ancora abbastanza nel vago.

1À; P.C. MmrNr, Storia degti anarchici italiani nell'epoca degli attentati, Mi-
lano, Rizzoti, 1981, P. 90.

itl cfr. àtr"ftó, 
-o"lla parte finale della polemica, l'articolo di MeÎlino, Il pe'
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La replica di Malatesta era immediata, con una lettera pubblicata
dal u Messaggero " del 7 febbraio 1897 (datata da Londra, ma proba-
bilmente inviata dall'Italia) (6), in cui venivano ribadite le tradizio-
nali ragioni dell'astensionismo anarchico. Secondo Malatesta, < la tat-
tica preconizzala da Merlino è nefasta e menerebbe fatalmente alla
rinunzia di tutto intero il programma socialista anarchico ).

Nei mesi successivi la polemica, ospitata ora soprattutto sulle
colonne de " L'Agitazione >, si allargava sempre pirì investendo tutte
le questioni fondamentali della strategia rivoluzionaria e della costru-
zione di una società libertaria,

Merlino poneva la partecipazione alle elezioni come pura questio.
ne di tattica. Gli anarchici, senza presentare candidati propri, avreb-
bero dovuto sostenere candidati socialisti e repubblicani sinceri, con-
tro i candidati governativi e reazionari, per protesta contro I'attacco
diretto alle liberìà costituzionali. Gli anarchici avrebbero dovuto pe.
raltro mantenere una loro specificità, proclamando di fronte agli
stessi socialisti che il voto era solo un episodio della lotta per il so-

cialismo, neppure il più importante, e che la vera lotta andava fatta
nel paese e col paese, sul terreno economico e politico.

Malatesta, oltre a muovere il facile rilievo che se proprio si do.
veva votare, era meglio farlo a favore proprio che di altri, negava che
l'astensionismo anarchico avesse una natura solo tattica. Da una que-

stione di tattica si passava a una questione di principi. Venivano af.
frontati problemi di grande rilievo come il rapporto tra maggioranza
e minoranza, la necessità o meno della coazione nella vita sociale,
llattribuzione a corpi specializzati o alla totalità dei cittadini delle
funzioni di difesa sociale dalle aggressioni esterne e dalla criminalità,
le forme politiche e le forme economiche di una società libera (ó?).

Nonostante la passione che li animava, i protagonisti riuscirono
a mantenere il dibattito su un tono elevato di confronto teorico, evi-

ricolo, " L'ltalia del Popolo ", 34 novembre 1897.
(6) Malatesta rientrava clandestinamente in Italia proprio in quei mesi, e

poco dopo usciva ad Ancona il primo numero de < L'Agitazione " (14 marzo 1897),
settimanale da lui diretto.

(ó?) S'u questi aspetti, più ancora che sul problema della partecipazione alle
elezioni, si sofferma l'illuminante lavoro di MAssrMo La TonîE, Ma.latesta. e Meí
lino. Un dibattito su anorchismo, democrazia e questíone criminale, { Materiali
per una storia della cultura giuridica r, giugno 1984.
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tando con elegarza ogni facile scadimento personalistico. Merlino,
disilluso sul movimento anarchico e incalzato dalla sua esigenza di
cancretezz , sottopose il suo contraddittore a un bombardamento di
quesiti e di obiezioni. Malatesta intuì Ia sincerità di intenzioni del

vecchio amico, riconobbe che esso sollevava dei problemi reali con

cui non si poteva fare a meno di confrontarsi, e colse l'occasione

della polemica per ristabilire alcuni punti fermi che nel suo intento
dovevano servire di ch,iarifi.cazione e di orientamento per i compagni.

Infine, pressato da Malatesta che gli chiedeva di dichiarare se

si riteneva ancora anarchico, Merlino finiva per adottare per sé la

formula di " socialista libertario ,', mettendosi quindi in tal modo

fuoni del movimento. Le sue critiche, esPoste anche in altri scritti
e in particolare nelle sue opere maggiori Pro e contro il socìalismo e

L'utopia collettitista (s), avranno da questo momento scarsissima

rispondenza tra'gli anarchici, e anziché ripensamenti e revisioni, co'

m'egli auspicava, provocheranno repliche nel tono che si conviene a

una concezione ritenuta ormai estranea e al'versaria. Una proposta

del 1900, rivolta da Merlino agli anarchici perché parteoipassero alle

elezioni, venne respinta da Malatesta e non ebbe eco nel movimento (@).

L'uscita di Merlino dal movimento anarchico, per i modi e i ter-

mini nei quali awenne, non comportò la fine dei rapporti di amicizia

e di rispetto coi vecchi compagni. Questi rapporti vennero anzi rinsal-

dati nel tempo per la generosa disponibilita sempre manifestata da

Merlino nell'assumere la difesa legale degli anarchici, come awenne

dopo il regicidio di Monza, con la coraggiosa accettazione della difesa

di Bresci.

- r"r N""ff .-rt dal l8y/ al 189 il pensiero teorico di Merlino giunse a defini'
tiva'matur;zione, ed. egli pubblicò leìue opere piÌr importanti, nel'le quali veni'
vano tracciate le linee fondamentali della sua originale visione del socialismo, a
cui doveva attenersi abbastaDza fedelmente negli anni successivi: Pro e contro
il socialismo, cil,t L'utopía coltettil)ìstd, cit.l Forrnes et essence alu soci^lísme,
iaris, v. Ciard Er B. nriare, 1898. Merita di essere ricordata anche la " Rivista
Critióa del Socialismo ", che uscì per tutto il 1899 sotto la sua direzione.

Con tali opere Meriino si posì al centro del vasto movimento europeo di
critica e di reiisione del marxiimo che caratterizzò gli anni di fine socolo. Cfr.
La ctisi del marxismo (llna polemica di line secolo), a cura di P.C. Masini e

A. Venturini, Appendice a S. M:RLrNo, concezione critica ilel socítlismo libertario,
cit. Cfr. ancúe b-.D, Bm , Intrcduzìo,?e a F.S. MRLrNo, L'utopio collettivísta, cil.'
a cui si rinvia per una bibliografia aggiornata sull'argomento' ,

(ór) S. MERtrNo, Ipttera aperto agri anarchici, .I,'Italia Nuova r, Roma,
Z rniggio 1900; E. M*,lrrsr 

^, 
Reponse è Merlino, tIJs Temps Nqlveaux ',

Paris, 15 giugno tr900.
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Dopo vari e inutili sforzi per mettere insieme in una comune piat-

taforma socialisti, anarchici e repubblicani (m), Merlino alla fine del

1899 entrava nel PSI, dove avrebbe militato per una decina d'anni,
nonostante la rilevante diversita di ispirazione politica e le polemiche

che lo opponevano agli esponenti di maggior spicco del partito (7r).

Dopo una sfortunata candidatura alle elezioni politiche del 1904,

Merlino appariva ormai stanco e amareggiato, pressoché isolato allln-

( ) Nel necrologio del vecchio amico apparso nell'" Almanacco libertario
pro vittime poutiche ' del 1931, cit., Malatesta scriveva di Merlino: . egli che
aveva voluto riunire tutti, fu da tutti abbandonato e restò un isolato ''

Una delle ragioni, forse la principale, dell'isolamento in cui Merlino venne
a trovarsi dopo liabbandono del movimento anarchi,co, va rintracriata probabil-
mente nel suo procedere in modo . impolitico ,, ossia nel suo non tener conto
in modo adeguato di quello che era il livello effettivo di maturita delle masse
popolari a cui si rivolgeva, e di quelli che erano i condizionamenti obiettivi e
le ragioni che stavano alla base della strategia delle forze politiche che aveva
scclto come proprie interlocutrici.

Questo ttteggiamento di Merlino è direttamente legato al suo approccio al'
I'analisi dei fatti sociali, tipico più dello scienziato che dell'uomo politico, e che
si traduce in una grande spregiudicatezza intellettuale, verificabile nella capacita
sua di rimettere in discussione le ipotesi di partenza e di andare fino in fondo
nella revisione delle idee fino a quel punto acc€ttate, senza lasciarsi fuorviare,
nell'iDcessante ricerca del vero, da considerazioni di opporhnita po[tica o da
perplessita di altra natura.- Se Merlino sembra spesso procedere in modo astrattamente illuministico,
Malatesta mostra invece costantemente una grande consapevolezza poutica, e
una piìr realistica percezione delle forze, spesso non razionali, che muovono nel
profondo la societa e la storia. Non è che a Malatesta manchi la capacita di
rimettersi iD discussione. Si può anzi sosterere che in tutta la sua esistenza egli
non ha mai cessato di interogarsi e di sottoporre a un incessante lavorio di
affinamento e di approfondimento critico le proprie conlritrzioni. Neppure si
può parlare di rma mancanza di coraggio nel tirare te conseguenze sul pian)
politico, di fronte ai compagni e all'opinione pubblica, quando nel proprio intimo
egli arrivava alla conclusione che un'idea fino a quel momento accettata fosse
errata o superata. Ma certo, nel suo caso, nei modi e nei tempi in cui espri'
meva le sue critiche, si facevano sentire anche preoccatpazioni di altro ordine,
di natura pilì squisitamente politica. Soprattutto, Malatesta aveva un forte senso
del r partito r, credeva nella trecessità del partito anarchico, e si batté senza
risparmio di energie per assicurare ad esso continuita e sYiluppo.

All'origiae della polemica del 1891 vi tu indubbiamente anche la percezione,
da paÉe di Malatesta, che il mutamento di tattica proposto da Merlino riguardo
la partecipazione ale elezioni rischiava di dissolvere il movimento anarchico,
elimiaando il principale elemento di differenziazione dai socialisti democratici
sul fondanentale terreno dei metodi di lotta.

Un tipo di pre@cupazione che significativamente Merlino non aweÉiva,
arrivando anzi poco dopo a teorizzare l'abbaldono dei vecchi programni e La

confluenza in un'unica piattaforma di tutti i partiti popolari.
(?t) In polemica con Turati, Merlino scrisse gli opuscoli Paftito socialista o

partito operaio?, e Colrettieismo, lotta di classe e... Ministero (Controreplica a
F. Tuati), nei quali la discussione era allargata dai temi teorici alle questioni
tattiche e contingenti della lotta socialista.
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terno del partito organizzato attorno alle due principali correnti del
riformismo turatiano e del sindacalismo rivoluzionario, da lui giudi-
cate entrambe inadeguate. L'ultima testimonianza di un certo inte-
resse della presenza di Merlino nel PSI è fornita da una lettera inviata
a Enrico Ferri, e da questi pubblicata nell'" Avanti ! " del 16 settem-

bre 190ó, nella quale il vecchio internazionalista coniava per sé la
definizione di " riformista rivoluzionario ": " Concludendo, io sono
awerso al riformismo ministeriale o par,lamentare o legalitario, come

al sindacalismo esclusivista. Se dovessi denominarmi e classificarmi,
mi direi riformista rhtoluzionario: riformista perché ritengo che
bisogna battere la via delle riforme trasformatrici dell'attuale ordi-
namento sociale: rivoluzionario, perché ritengo che Ia lotta per le
riforme dev'essere combattuta non da un gîuppetto parlamentare,
rna direttamente dalle classi popolari, e con tutti i mezzi, nessuno

escluso u (2).
Questa dichiarazione aiuta a capire meglio la particolare visione

merliniana della trasformazione sociale. Si può dire che Merlino non
cessò mai d,i essere un rivoluzionario. Ciò che egli ha rifiutato e com-
battuto, da un certo momento in poi, è Ia concezione catastrofica e

palingenetica della rivoluzione. La società socialista gli appare come

il prolungamento della società presente, ed egli ritiene che già in
questa società sia possibile e doveroso inserire elementi di socialismo,
attraverso un vasto movimento di riforme. La rivoluzione non viene
negata, ma resta sullo sfondo. Nella visione merliniana, essa rappre-

senta una fase attraverso la quale sarà quasi certamente necessario

passare, allorché la cosciente pressione riformatrice delle masse si

scontrerà con le forze della vecchia società che non vorranno o pG.

tranno arivare a concessioni maggiori e definitive.
Poco dopo la lettera a Ferri, Merlino si ritirava a vita privata,

dedicandosi per anni quasi esclusivamente all'esercizio della sua pro-

fessione. A parte polemiche occasionali, come quella sulla " fine del-

I'anarchismo " che nel 1907 lo oppose a Fabbri e Galleani (73), una

(z) dAvanti!,, ló settembre 190ó [ora in F.S. MBRLTNO, Il socialismo senza
Marx, cit.,8.57.11.

(?) Sul quotidiano c La Stampa r di Torino del 18 gi'ugno 1907 usciva, a cura
del giomalista C. Sobrero, una intervista a Merlino molto dura verso il movi-
mento anarchico, aI quale si negava orrnai ogni ragione di essere come movi-
mento distiuto da quello socialista (-La fine dell'anarchismo? Intervista a Saverio
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ripresa efiettiva di attività politica si verificò solo nel primo dopo-
guerra. Nel clima an-oventato e cont'r_rlso delle lotte sociali e politiche
apertesi dopo la conclusione del grande massacro, Merlino non rinun-
ciò, nonostante l'età ormai avar.;;ata, a portare il suo contributo di
cultura e di intelligenza alla comprensione dei fenomeni. E lo fece a
fianco degli anarchici, da compagno di strada, mantenendo una pro-
pria autonomia e senza nascondere i dissensi, ma riconoscendo anche
in questa circostanza storica nei vecchi compagni i rappresentanti
della forza politica organizzata piìi vicina alle sue idee.

Malatesta e Merlino si ritrovarono così, ancora una volta, a com-
battere la loro ultima battaglia sulla stessa barricata, contro la
reazione fascista e contro Ie degenerazioni autoritarie dei bolscevichi,
per la difesa della libertà nella rivoluzione.

Buona parte degli scritti merliniani di questo periodo uscirono
su giornali e rivjste anarchici (. Umanità Nova >, o Pagine Libertarie >,

" Pensiero e Volontà ,) (74). Riprendeva in questi scritti, dopo una lunga
parentesi, e allargandosi anche a Fabbri e ad altri esponenti del movi-
mento, la vecchia polemica con Malatesta sulla necessità di .. revisiona-
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M-erlino. ( a proposito del congresso anorchico di Roma)). La presa di posizione
di Merlino provocava le risposte polemiche di Luigi Fabbri (cfr. " 

yq p!tr"i..o ,,
I e 16 luglio 1907), e di Luigi Galleani (La fine dell,anarcftrsrno?, Newark, N.J., a
cura di u vecchi lettori di Cronaca Sovversiva ", 1925),

(74) Tra gli scritti merliniani di questo periodo, hanno ura particolare impor-
tanza gli opuscoli Fascismo e democrazia. La lezione delle cose. euetto che ít
r_eq|me politico è e quello che deve essere,,Roma, ( pensiero e Volontà,, 1924, e
Politica e Magktratura dql 18ó0 ad. oggi in lta.tia, Torino, piero Gobeiti, 1i25
lora in I.S, lfERLrNo, L'Italia. qual'è. Fascismo e d.emocro.zia. politica e Magistta.
tura d.al 186A ad. oggi in Italia, cit.l. Malatosta, che aveva editato il primo d;i due
opuscoli e vi aveva premesso una propria prefazione, nel gia citato necrologio di
Merlino apparso nell'" Almanacco libertario pro vittimè politiche r del-193,1,
scrisse che queste due opere sarebbero rimaste ( a vergognfdel regime presente
e di quelli passati r.

- -. ImmediaJamente dopo la notizia della mofe di Merlino, Malatesta aveva pub-
blicato ur ,altro necrologio (.Il Risveglio anarchico r, Gir'e:''Ta, luglio li30).
In esso Malatesta scriveva: n Da un quarto di secolo e forse pir), Merlino si era
ritirato dal movimento nostro, dicendolo esaurito, negandogli-quasi una ragione
d'es6ere, Non sappiamo quale insieme di cause lo condusseio J conctusioni tali;
certo si è che l'eccessiva tolleranza trovata in mezzo a noi da pazzoidi, strava-
ganti e corrotti deve aver contribuito al suo allontaqamento D. Oltre alt,attivita
pubblicistica di Merlino, Malatesta ricordava anche la sua generosa (e talvolta
coraggiosa) attività di " difesa legale degli accusati politici ", e in particolare
citava, oltre al caso Bresci, la difesa nel processo per l,attentato al Diana, e
qu€lla nel processo subito dallo stesso Malatesta e compagni a Milano nel 1921
(cfr, T. TAcrrAFERRt, Elríco Malatesta, Armand.o Borghi e compagnì davanti ai
giurati d,i Milano, ciL).
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re " l'anarchismo (?s). Ma ormai, per effetto prima delle speranze rivo-
luzionarie che imponevano atteggiamenti pragmatici, e poi per la caduta
di quelle stesse speranze e I'ascesa del nuovo fenomeno totalitario,
anche Malatesta, l'intramontabile rappresentante del più rigoroso e

coerente anarchismo, cominciava ad apportare alcune correzioni alla
tradizionale impostazione insurrezionalistica. Tra la concezione del
u gradualismo rivoluzionario > che Malatesta elaborava nei suoi ulti-
mi scritti, e il " riformismo rivoluzionario " di Merlino, le differenze
apparivano ormai molto ridotte.

Anche la morte sembrò voler accumunare i due vecchi arnici,
facendoli spegnere a distanza di pochi anni l'uno dall'altro, prima Mer-
lino il 30 giugno 1930, poi Malatesta il 22 luglio 1932, nell'isolarnento
e nel silenzio imposto attorno a loro dal vittorioso regime fascista, in
una Italia che li ignorava e in cui essi non potevano riconoscersi.

(75) E. MÀrArEsîA, La difesa socíole contro il délitto, e Sulld questìone atel
delítto, .UffJaartà. Nova r, 2 e 9 settembre 1921 fota in E. MAL{rESîA, Pagine di
Iotta quotidiane. Scrùti, vol. 1, cit., pp. 1N e ZlTl; Ancora sulla questione atelta
cimintlità (con lettera di Aldo Venturini e risposta di Malatesta), . Umanita
Nova ,, ló settembre l92l Ubaem, p, 2?il:. Sulla questione della criminalità (an
lettera di Merlino e rísposta di Malatesta), c Umanità Nova r, 4 ottobre l92l
libidem, p. Z5l. Cfr. M. La ToRlB, Malatesta e Merlino, cil.

Si v. anche S. MRLTNq Reeisione necessaria, " Pensiero e Volonta r, t gs1.
nato l9ù4; Stato o nonst,,to, c Pensiero e Volonta ', 1 e 1ó agosto 192ó (con com-
mento di Luigi Fabbri) [ora in F.S. M!îrrNo, tl socialìsmo senzd Mara, cit.,
pp. ó19 e ó231.


