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1. Premessa

L'esame dei rapporti intercorsi tra Errico Malatesta e Francesco
Saverio Merlino costituisce un passaggio pressoché obbligato per la
ricostruzione del pensiero teorico e delle vicende biografiche di due
tra i maggiori protagonisti della lotta politica e sociale italiana tra
ottocento e novecento, e si configura al tempo stesso come un punto
di osservazione privilegiato per la comprensione del fenomeno storico
rappresentato dall’anarchismo, prestandosi a riflessioni di estremo
interesse sulla natura e la strategia di questa teoria politica, e in
particolare sugli elementi di affiniti e di differenziazione che lo con-
traddistinguono rispetto alle altre principali correnti politiche e ideali
non totalitarie del mondo contemporaneo: liberalismo, democrazia
e socialismo.

Questo scritto mira ad abbozzare una ricostruzione storiografica
dei momenti in cui l'attivita politica di Malatesta si & intrecciata con
quella di Merlino, e viceversa. Esso si propone di delineare sintetica-
mente il quadro e la natura dei legami storicamente sviluppatisi tra
Malatesta e Merlino, prendendo in esame un arco di tempo molto lun-
go che, pur con interruzioni, copre praticamente tutta la biografia po-
litica dei due personaggi, partendo dagli anni ‘70 del secolo scorso
per giungere fino ai primi anni ‘30 del novecento. Si tratta di un
sessantennio circa, denso di avvenimenti di grande portata a tutti i
livelli, e per Malatesta e Merlino estremamente ricco di attivita e di
prese di posizione teoriche su questioni complesse che spesso ancor

Relazione presentata al Convegno di Studi su « Errico Malatesta, Pensare e
vivere 'anarchia », Milano, 2426 settembre 1982,
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oggi costituiscono oggetto di dibattito.

Nel ripercorrere la trama di percorsi biografici e intellettuali che
pil1 volte si sono tra loro incrociati, ho ritenuto che avrebbe rivestito
un particolare interesse un’indagine che ponesse al proprio centro
il problema dell’esistenza di eventuali influenze reciproche nella ri-
spettiva elaborazione teorica e ideologica,.

Ritengo oggi che si possa tranquillamente sostenere che P'elabo-
razione teorica sia di Malatesta che di Merlino si & evoluta in modo
estremamente originale, seguendo percorsi propri che solo molto in-
direttamente risentono dei contributi e degli apporti esterni di altri
pensatori e teorici politici. Cid non toglie che sia spesso riscontrabile
una affinita reale tra le concezioni di Malatesta e quelle di Merlino, e
che il loro procedere spesso parallelamente, confrontandosi sugli
stessi problemi, verificando concordanze e contrasti, tra due uomini
di tale levaturg che si apprezzavano reciprocamente, non sia stato
senza conseguenze per la rispettiva evoluzione intellettuale.

2. Gli anni di formazione.

Fin da un primo superficiale sguardo le biografie di Errico Mala-
testa (') e di Saverio Merlino (*) appaiono svolgersi su binari paralle-

{1} Manca a tutt’oggi una biografia soddisfacente di Malatesta, nonostante il
ruolo di primissimo piano svolto dal rivoluzionario napoletano nelle vicende
politiche italiane e internazionali per un lunghissimo arco di tempo. Di un
certo interesse, pur se carenti, le monografie di Max NeTTLAU, Errico Malatesta,
New York, Il Martello, 1922; ArMANDO BorGHI, Errico Malatesta in 60 anni di
lotte anarchiche. Storia, critica, ricordi, New York, Edizioni Sociali, 1933 (II ed.,
con parziali modifiche, Errico Malatesta, Milano, LE.I., 1947); Lurct Faeer1, La
vida vy el pensamiento de E. Malatesta, 2 voll., Barcelona, Ed. Guilda de amigos
del libro, 1935 (pubblicato in italiano col titolo Malafesta: Fuomo e il pensiero,
Napoli, RL, 1951, con l'esclusione della prima parte del manoscritto originale che
tratta della vita, ¢ con l'aggiunta di una Bibliografia malatestiana curata da
Uco FEDELI).

Tra gli studi interpretativi meritano di essere citati: le introduzioni premesse
da Gino Cerrrto alle raccolte di scritti malatestiani da lui curate Scritti scelti,
Roma, Samona e Savelli, 1970, e Rivoluzione e vita gquotidiana, Torino, Antistato,
1983 : VERNON RICHARDS, Malatesta. Vita e idee, Pistoia, Edizione « Collana Porro »,
1968; STEFANO ARCANGELI, Errico Malatesta e il comunismo anarchico italiano,
Milano, Jaca Book, 1972; PLacipo La Toree, Errico Malatesta nel 50° anniversario
della sua morte, Conferenza tenuta ad Ancona il 17 Iuglio 1982, Ancona, a cura
del Comitato promotore delle manifestazioni anconitane per il 50° anniversario
della morte di Errico Malatesta, 1982,

Ampi riferimenti all’attivita di Malatesta ovviamente si trovano in tufte le
opere sul movimento anarchico.

(2) Anche gli studi su F.S. Merlino si presentano largamente carenti, Si deve
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li, con sorprendenti analogie che proprio per la loro singolarith si
impongono immediatamente all’attenzione.

Partiti da basi che si presentano eccezionalmente simili (data di
nascita, luogo d’origine, estrazione sociale, formazione culturale), le
loro vicende si intrecciarono ben presto, dando origine a un rapporto
esemplare di amicizia e di stima reciproca. Tali sentimenti, espressisi
per circa vent’anni in una fraterna e strettissima collaborazione, non
vennero meno neppure dopo la rottura ideclogica e la presa di distan-
za politica tra i due, avvenuta negli anni di fine secolo.

Quasi coetanei (Malatesta era nato il 14 febbraio 1853, Merlino
il 15 settembre 1856), appartengono entrambi a quella generazione,
cresciuta negli anni in cui arrivava a compimento il processo di
unificazione nazionale, che si affaccid alla vita politica dell’Italia unita
nel momento in cui emergevano le delusioni per il fallimento degli
ideali che avevano animato il Risorgimento, mentre acquistava rile-
vanza prioritaria e assoluta quella che veniva definita la « questione
sociale ».

Entrambi figli del Sud, ¢ per la precisione napoletani (anche se
Malatesta era originario di S. Maria Capua Vetere, ¢ a Napoli che

anzitutto lamentare, anche in questo caso, la mancanza di una organica biografia.
Olire al saggic di Max NETTLAU, Francesco Saveric Merlino, Montevideo, Studi
Sociali, 1948, e ai meritori e pionieristici lavori di ALDo VENTURINI {curatore del-
l'opera postuma di Merlino, I{ problema econowmico e politico del socialismo
{1919-1920}, Milano, Longanesi, 1948, e delle principali antologie di scritti apparse
in questo dopoguerra: Revisione del marxismo, Bologna, Libreria editrice Mi-
nerva, 1945; Concezione critica del socialismo libertario, Firenze, La Nuova Italia,
1957, in collaborazione con P.C. Masint; Il socialismo senza Marx, Bologna, Mas-
similiano Boni, 1974; Alle origini del socialismo liberale. Francesco Saverio Mer-
liro, Massimiliano Boni, 1984), si possono citare i contributi di: ENzo SANTARELLI,
Il socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1977 (I ed., 1959); NrcoLa
TRANFAGLIA, Saggio introduttivo a F.S. MerRLINo, L'Ifalia qual'é. Politica e magi-
stratura dal 1860 ad oggi in Italia. Fascismo e democrazia, Milano, Feltrinelli,
1974; EMiL1o R. PaPA, Per ung biografia intellettuale di F.S. Merlino. Giustizia e
sociologia criminale, Dal « socialismo anarchico » al « riformismo rivoluzionario »
(1878-1930), Milano, Franco Angeli, 1982; GIAMPIETRO DoOMENICO BEerrI, Introdu-
zione a F.S. MERLINO, L'utopia collettivista e la crisi del « socialismo scientifico »
(1898), Roma, Armando, 1982; Maria Rosaria MAaNIERI, La fondazione etica del
socialismo. F.S. Merlino, Bari, Dedalo, 1983,

Di particolare importanza il lavoro di Mario Gavizia, I socialismo giuridico
di F.8. Merlino. Dall’'anarchismo al socialismo, in Aspetti e tendenze del diritto
costituzionale. Scritti in onore di C, Mortati, vol. 1, Roma, Giuffré, 1977, Questo
notevole contributo & stato presentato dall’Autore come anticipazione di un pilt
vasto saggio in corso di preparazione,
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compi gli studi ginnasiali e gli anni di universita, ed & nel capoluogo
campano che inizid la sua attivitd politica), la loro formazione si
svolse sotto l'influenza degli ideali democratici di cui erano impre-
gnati gli ambienti illuminati della borghesia intelletiuale meridionale
del tempo.

Ambedue di estrazione borghese — Merlino appartiene a una
famiglia di uomini di legge, magistrati e avvocati (*); Malatesta di-
scende da una famiglia di piccoli proprietari (*) — compirono studi
seri e regolari, che fornirono solide basi alla loro cultura, destinata ad
ampliarsi continuamente in estensione e in profondita.

Entrambi ruppero completamente con la loro classe in gioventl,
nel corso degli anni *70, superando gli ideali democratici e repubblica-
ni da cui erano partiti e aderendo al socialismo (*), rappresentato in
Italia in que! periodo dall'Internazionale antiautoritaria, di cui diven-

(3) Cfr. la presentazione della propria famiglia fatta dallo stesso Merlino nel
capitolo introduttive (Ricordi personali) del volume Politica ¢ Magistratura dal
1860 ad oggi in Italia, Torino, Editore Piero Gobetti, 1925 [ora in F.S. MERLINO,
L'Ttalia qual'é, Politica e Magistratura dal 1860 ad oggi in Italia. Fascismo e
democrazia, cit.].

11 padre di Merlino era stato magistrato borbenico; avvocato era il fratello
Giuseppe, e magistrato il fratello Pasquale, che giunse al grado di procuratore
generale di Corte d’Appello; avvocato sara, infine, il figlio Libero.

(%) « Copiose notizie, finora inutilizzate, sulla famiglia Malatesta » sono con-
tenute in un articolo apparso sul « Corriere di Napoli » dell'8 agosto 1900, la cui
importanza & stata segnalata per la prima volta da Pier Cario Masini, Storia
degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1969, p. 50, nota.

(%) Gli ideali repubblicani della propria adolescenza vennerc diffusamente
rievocati da Malatesta alcuni anni dopo, nell'articolo La repubblica dei giovanetti
e quella degli uomini con la barba, « La Questione Sociale », Firenze, 5 gennaio
1884, L'immagine retorica della repubblica che egli si era formata a scuola, in
particolare studiando la storia romana, si era poi dissolta a contatto cen Ia
realty politica contemporanea, di fronte agli esempi degli Stati Uniti schiavisti,
della Svizzera grefta e reiriva, della Francia reazionaria.

Quante a Merlino, gida ENzo SANTARELLI, Il socialismo anarchico in Italia,
cit., p. 94, ha notato come egli «si riallaccia [..] immediatamente ed esplicita-
mente alla tradizione democratica, illuminata e rivoluzionaria della sua Napoli »,
con i primi opuscoli di propaganda, dedicati alle figure di Vincenzo Russo {Mi-
lano, La Plebe, 1879), e Carlo Pisacane (Milano, La Plebe, 1879).

L'ambiente democratico intellettuale napoletano, e in particolare la genera-
zione di docenti con cui venne a contatto durante gli studi universitari (Settem-
brini, Imbriani, Dall’'Ongaro e altri), sono stati poi ricordati dal Merlino, con
ammirazione ¢ affetto, nel volume L’Italie telle qu’'elle est, Paris, A. Savine, 1890
(riprodotto in traduzione italiana in F.S. MErLINo, L'Ifalia qual'é. Politica e Ma-
gistratura dal 1860 ad oggi in Italia. Fascismo e Democrazia, cit.; I ed. italiana,
Questa & I'Italia, prefazione di Franco Della Peruta, Milano, Cooperativa del Li-
bro Popolare, 1953).
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nero immediatamente elementi di spicco, autorevoli e prestigiosi.

Va notato che mentre Merlino, seguendo le tradizioni di fami-
glia, concluse l'iter degli studi laureandosi giovanissimo in giurispru-
denza, ed esercito poi effettivamente la professione di avvocato, viven-
do di questa ogni volta che ne ebbe l'occasione e la possibilita, e
mettendo le sue conoscenze al servizio del movimento, come studioso
di diritto e ancor pili come instancabile difensore di anarchici e di
socialisti nei tribunali, Malatesta interruppe al terzo anno gli studi
di Medicina per dedicarsi completamente all’attivita politica, e per
guadagnare il necessario per vivere svolse nel corso della sua esistenza
svariati mestieri manuali (¢).

In questo dato biografico ¢ possibile rintracciare forse una prima
differenza, per quanto secondaria, nel carattere dei due rivoluzionari,
consistente in un pit accentuato anti-intellettualismo di Malatesta,
una sua pili marcata avversione al lavoro intellettuale in genere. Cer-
tamente Malatesta era il primo a riconoscere 'importanza dello studio
e della riflessione, ma nutriva una radicata difidenza per chi esercitava
queste attivitd come professione, rilevando che la maggior parte degli
intellettuali & stata in tutte le epoche legata all’'ordine vigente per
ragioni di tradizioni, di mentalith o di interesse, ed incline sempre a
voler sottoporre le masse al proprio dominio. 11 lavoro intellettuale
si configurava ai suoi occhi come il classico « otium » dei romani, un
lusso che una minoranza di privilegiati poteva permettersi grazie
all'esistenza di una maggioranza di lavoratori manuali cui venivano
sottratti i mezzi per vivere decentemente e coltivare la propria edu-
cazione (7). Come ha scritto Stefano Arcangeli, « il problema fonda-

{6) Max Ner1LAU, Errico Malatesta, cit,, p. 46, citando esplicitamente come
fonte la Storia del socialismo in Italia dell’Angiolini, mette in relazione l'interru-
zione degli studi da parte di Malatesta con il suo arresto avvenuto nel 1870,
durante « un tumulto a Napoli », a seguito del guale venne <« condannato per la
prima volta e sospeso per un anno dagli studi che i casi della vita gli impedirono
di riprendere ». L’arresto di Malatesta, che aveva diciassette anni, avvenne du-
rante una dimostrazione repubblicana all'Universitd di Napoli, in coincidenza
con i moti mazziniani della primavera del 1870 (v. in proposito CrLaupro PAvoNE,
Le bande insurrezionali della primavera del 1870, « Movimento operaio », genn.-
giugno 1956). Il primo arresto di Malatesta era avvenuto a soli quattordici anni,
allorché egli aveva inviato una lettera di protesta piuttosto minacciosa al re
Vittoric Emanuele 11, Cfr. 1.f. [Luict Fassri], Il primo arresto di Errico Mala-
testa, in « Almanacco libertario pro vittime politiche per I'anno 1933 », Lugano,
Tipografia Luganese, 1933,

(?) Cfr. E. MaLaTesTa, « L'Internazionale intellettuale », « Umanith Nova »,
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mentale per Malatesta [era] quello di andare verso il popolo, di
viverne la stessa vita, il che significd praticamente attuare una vera
e propria identificazione coi lavoratori, facendo suoi le loro aspirazio-
ni, le loro contraddizioni, le loro gioie, i loro dolori, il loro modo di
vita », diventando a tutti gli effetti « un compagno tra i compagni » (*).

Per quanto riguarda Merlino, va notato che non si trovano nel
suo comportamento e nei suoi scritti prevenzioni anti-intellettualisti-
che analoghe a quelle di Malatesta. Merlino manifesta, al contrario,
una notevole considerazione, e in certi casi un’esplicita ammirazione,
nei riguardi degli uomini di cultura e di scienza che dimostrine il
loro valore nei rispettivi campi. Nondimeno, anche Merlino ha ben
presente il problema dell’'uso sociale del sapere, e lo dimostra la sua
stessa esistenza di « intellettuale militante ».

La decisione di Malatesta di interrompere gli studi si deve attri-
buire, in ogni caso, alla precocissima iniziazione politica, che sembra

A

aver preceduto di alcuni anni quella di Merlino, e che si & ritenuto
a lungo essere stata di questa direttamente all’origine,

Come & noto, Malatesta aderi all'Internazionale nel marzo 1871,
durante la breve vita della Comune di Parigi, sotto la decisiva influen-

n. 163, 20 ottobre 1921 [riprodotto in ERrRrco MALATESTA, Pagine di lotta quoti
diana. Scritti, vol. 1, Carrara, Movimento Anarchico Italiano, 1975, pp. 265-266
(I ed., Ginevra, Edizione del « Risveglio », 1934)]: « Noi, pur avendo I'immodestia
di non crederci completamente inintelligenti, c¢i guarderemmo bene dal quali-
ficarci “intellettuali”., Nullameno non abbiamo nessuna antipatia per coloro
che si dicono intellettuali, o almeno non l'abbiamo a causa del loro intellettuali-
smo, L'ideale sarebbe per noi che tutti gli uomini avessero la possibilita di svi-
luppare armonicamente tutte le loro facolta, cerebrali e muscolari, che sparisse
la distinzione tra intellettuali € manuali e che tutti potessero lavorare colla
mente e colle braccia per il bene proprio e degli altri. [...] Noi siamo rivoluzio-
nari, e sappiamo che una rivoluzione fatta senza il concorso di forze e capacita
che non si hanno senza una previa cultura intellettuale potrebbe ben sembrare
molto radicale, ma non sarebbe in fondo che uno scoppio d'ira senza portata e
senza avvenire. E percid noi accogliamo sempre con gioia I'adesione di Ietterati,
artisti, scienziati, ingegneri, tecnici, ed altri, che possono offrire I'opera di intel-
ligenze ricche d'idee e nutrite di fatti,

Ma d’altra parte sappiamo che la maggior parte dei cosiddetti intellettuali
& per educazione, tradizioni di famiglia, pregiudizi di casta legata all’ordine
vigente, ed incline a voler sottoporre la massa al suo dominio, [...] Quindj noi
accettiamo gli intellettuali con piacere e senza sospetto quando essi si fondono
con la classe lavoratrice, quando vengeono in mezzo al popolo senza pretese di
comando; non con l'aria superba di chi si abbassa e si degna, ma con I'animo aper-
to di chi viene in mezzo ai fratelli per pagar loro il debito che ha contratto istruen-
dosi e coltivandosi, come & il caso generale, coi mezzi sottratti alla educazione
dei figli di coloro che col lavoro delle braccia han prodoito quei mezzi»,

(8) STEFANO ARCANGELY, Errico Malatesta e il comunismo anarchico italiano,
cit,, pp. 4641,
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za di Carmelo Palladino (*). Secondo una versione molto diffusa, che
risale a quanto lo stesso Malatesta scrisse in un affettuoso necrolo-
gio per l'amico scomparso, pubblicato nell’« Almanacco libertario »
del 1931 ("), la conversione di Merlino sarebbe avvenuta durante il
processo di Benevento nel 1877 per il moto di S. Lupo, e Malatesta
stesso vi avrebbe giocato un ruolo considerevole. Dopo la conclusione
del moto e l'arresto della Banda del Matese ("), il giovane avvocato
Merlino, incuriosito da quanto i giornali riportavano sulla persona-
lita degli arrestati e sulle teorie dell'Internazionale, si sarebbe recato
a parlare in carcere con Malatesta, che aveva conosciuto e con cui
aveva stretto amicizia ai tempi del ginnasio frequentato da entrambi
nel collegio napoletano degli Scolopi. A seguito del colloquio, Merlino
avrebbe deciso di entrare a far parte del collegio di difesa, e ben pre-
sto le idee di coloro che stava difendendo in tribunale sarebbero di-

(?) Max NErTLAU, Errico Malatesta, cit., pp. 47448, A distanza di oltre mezzo
secolo, cosi lo stesso Malatesta rievocava il ¢clima creato in Italia dalla Comune:
« L’annunzio dei fatti di Parigi mise la febbre addosso a tutta la gioventi poli-
ticamente attiva. Veramente si sapeva poco quello che la Comune fosse davvero,
ma la stessa incertezza delle notizie dava libero campo all'immaginazione, e
ciascuno si foggiava il moto parigino secondo i propri desideri. E siccome si
attribuiva quel moto all'opera dell'Internazionale, questa profittd di tutta la
popolaritad di cui godette la Comune negli ambienti rivoluzionari italiani. Le
false notizie, le esagerazioni, le stesse calunnie della stampa reazionaria servi-
vano a rinfocolare l'entusiasmo e ad esaltare le gesta della Comune e la potenza
dell'Internazionale. [..] L’'Internazionale si estese rapidamente nei centri pit
evoluti ». E. MALATESTA, Prefazione a Max NETTLAU, Bakunin e Ulnternazionale in
Italia, Ginevra, Edizione del « Risveglio », 1928, pp. XXI-XXIIIL

Sul Palladino si veda il breve profilo di ANToNIO LUCARELLY, Carielo Palladino.
Nuovo contributo alla storia della Prima Internazionale, Estratto da « Umanita
Nova », Roma, 1949,

(%) EM., Francesco Saverio Merlino, in « Almanacco libertario pro vittime
politiche per 'anno 1931 », Lugano, Tipografia Luganese, 1930 [ora in Errico Ma-
LATESTA, Pagine di lotta quotidiana. Scritti, vol. 3, cit., pp. 361-364].

(1) Sul tentativo insurrezionale avvenuto nella primavera del 1877 nelle pro-
vince di Benevento e Campobasso e guidato da Malatesta, Carlo Cafiero e Pietro
Cesare Ceccarelli, v. P.C. MasINI, Gli internazionalisti, La Banda del Matese {1876
1878}, Milano-Roma, Avanti!, 1958; Ip., Storia degli anarchici italiani da Bakunin
a Malatesta, cit., In., Cafiero, Milano, Rizzoli, 1974; Franco DELLA PERUTA, La Banda
del Matese e la teoria anarchica della moderna « Jacquerie » in [Italia, « Movi-
mento operaio », maggio-giugno 1954 [ora in Democrazia e socialismo nel Risor-
gimento, Roma, Editori Riuniti, 1977]; ALpo RoMANo, Storia del movimento so-
cialista in Italia, 3 voll.,, Bari, Laterza, 1967 [I ed., Milano, 1954-56]: Leo VALIANI,
Dalla prima alla seconda Internazionale, « Movimento operaio », marzo-aprile
1954; A. MoLINARI - R. SINIGAGLIA, Stepniak-Kravcinskij un rivoluzionario russo
tra populismo e terrorismo, Estratto da « Miscellanea Storica Ligure», a. XI,
n. 1.2, Firenze, La Nuova Italia, s.d.
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ventate le sue (). Alla conclusione del processo, riscitosi in un’as-
soluzione generale e in una formidabile occasione di propaganda per
I'Internazionale, Merlino avrebbe aderito alla sezione napoletana del-
I'associazione, divenendone ben presto il leader riconosciuto.

N

Questa versione & stata messa in discussione qualche tempo fa
in un importante saggio di Mario Galizia, che ha avanzato l'ipotesi che
Merlino fosse inserito nel movimento anarchico gia prima del proces-
so anche se « con minor impegno e in forma meno solenne » (%),

Le ragioni addotte nel saggio, che purtroppo & apparso privo del-
I'apparato critico di note, per cui non sono possibili riscontri sulle
fonti utilizzate dall’autore, attengono alla sfera degli indizi pit che
a quella delle prove, ma complessivamente appaiono abbastanza con-
vincenti. Secondo Galizia, se non si accetta che Merlino fosse attivo
nell'Internazionale prima del processo di Benevento, riesce sorpren-
dente e poco spiegabile il fatto che subito dopo la conclusione del
processo, in concomitanza con l'esilio di Malatesta, egli abbia assunto
la direzione dell'Internazionale per 1'Italia meridionale, insieme a un
personaggio prestigioso come Palladino, e riesce del pari strano lo
« stile direzionale deciso » delle prime circolari da lui redatte (*).

A questi argomenti, in verita, si potrebbe rispondere che I'Inter-
nazionale, colpita pesantemente dalle persecuzioni governative, coi

{12) Merlino si espose al processo di Benevento in una difesa politica, e non
solo legale, dell’azione diretta messa in atto dagli internazionalisti, e denun.
ciando gli arbitri della polizia e della magistratura, colse l'occasione per attac-
care a fondo lo Stato autoritario scaturito dalla recente « conquista regia ». Oltre
che attraverso i vari resoconti giornalistici del processo, e agli articoli pubblicati
dallo stesso Merlino ne « La Voce Pubblica » e in « Roma Capitale » {per i quali
si rinvia alla Bibliografia pubblicata a cura di A. Venturini e P.C. Masini in Ap-
pendice a §. MERLINO, Concezione critica del socialismo libertario, cit.), Iattivita
del giovane avvocato a favore degli internazionalisti della « Banda del Matese »
& documentata dall'opuscolo F.S, MERLING, A proposito del processo di Benevento,
Bozzetto della questione sociale, Napoli, Stab, Tip. di Aniello Eugenio, 1878,

(13) Marto GALIZIA, II socialismo giuridico di Francesco Saverio Merlino, cit,,
p. 534.

(¥) Un esempio di tale « stile direzionale » si ha anche nella lettera indiriz-
zata da Merlino ai compagni palermitani in data 31 ottobre 1878, ora pubblicata
in ALpo RoMaNo, Storia del movimento socialista in Italia, cit., vol. 2, pp. 635-636,
nota. Cfr. anche la letiera a Tancredi Liverani, in Roma, 20 ottobre 1880, ibidem,
pp. 678-679, nota.

Altre importanti lettere di Merlino, di poco posteriori, indirizzate a Girolamo
Tommasoni e ad Antonio Murgo, in quegli anni attivi esponenti dell'Internazio-
nale rispettivamente nelle Marche e in Puglia, si trovano in Appendice a FraNco
DeLLa PEruTA, Democrazia e socialismo nel Risorgimento, cit., pp. 433 segg.
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suoi uomini pili autorevoli e capaci in carcere e in esilio, non dispo-
neva di molti leaders cui affidare incarichi di responsabilita, e che
Merlino era comunque personaggio da imporsi immediatamente al-
'attenzione dei compagni, per il ruolo avuto nel processo, per l'inge-
gno, la cultura, la serieta dei propositi.

L'ipotesi di Galizia trova tuttavia un importante avvallo in una
Scheda biografica dell’anarchico napoletano conservata nel Casella-
rio Politico Centrale presso 1'Archivio Centrale dello Stato di Roma,
pubblicata diversi anni or sono a cura di Pier Carlo Masini (*). In un
« Cenno biografico al giorno 12 maggio 1896 », il Prefetto di Napoli
scriveva: « Il Merlino si rivelo, fin da fanciullo, di carattere irrequieto,
ma tenace e di mente svegliata. Nel 70 egli, ancor giovinetto, apprese
con entusiasmo che moti convulsionarii si erano, d’'un tratto, mani-
festati nelle viscere del corpo sociale, dopo, specialmente, che I'Inter-
nazionale, lasciata 1'Inghilterra, era comparsa nella Francia in forma
ufficiale con un giorno di regno. E il Merlino, che allora attendeva
agli studii classici, non tardo ad infatuarsi di quelle teorie utopistiche,
ond’¢ che sui postulati dell'Internazionale basé la sua cultura politico-
sociale. Consegui, poi, nella universitd di Napoli la laurea in giuri-
sprudenza e si dette all’esercizio della professione legale, diventando
I'avvocato grazioso degli affiliati alla setta anarchica, nella quale non
tardo a mostrare apertamente di aver fede di apostolo; e sia per il
suo carattere, sia per i suoi entusiasmi giovanili, sia per la sua cultura
ordinata e completa divenne tosto il capo degli internazionalisti-anar-
chici di Napoli. In lui, infatti, si accentrava il lavorio della citty e
provincia; e dirigeva egli la corrispondenza con tutti i gruppi anar-
chici del regno e dell’estero » ().

Secondo il Prefetto, dunque — e la sua testimonianza coincide
con quanto sostenuto da Galizia, che sicuramente ha tenuto in debito
conto questa fonte —, Merlino professava principi internazionalistici
fin dai primi anni ‘70, anche se la sua attivita politica ufficiale avrebbe
avuto inizio solo dopo la conclusione degli studi universitari.

Comunque sia, & con il processo di Benevento che noi troviamo
documentata un’attivita politica pubblica di Merlino, coinvolto in una

{15} P1er CarLo MAsINI, Biografie di « sovversivi» compilate dai prefetti del
Regno d'Italia, « Rivista storica del socialismo », maggio-dicembre 1961.
() Ibidem, pp. 590-591.
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battaglia che lo vede battersi fianco a fianco a Malatesta, ed & da
quella data che dobbiamo necessariamente partire per la nostra ri-
costruzione.

3. Le esperienze politiche giovanili.

Dopo il suo ingresso ufliciale nell’Internazionale, per circa venti
anni Merlino diede al movimento anarchico il meglio di sé, con un’at-
tivita infaticabile che ha del prodigioso e che si svolse sia sul piano
pilt propriamente militante, di propaganda, agitazione e organizza-
zione rivoluzionaria, sia sul piano teorico, con libri, opuscoli, articoli
su giornali e riviste, molti dei quali di notevole valore anche scien-
tifico.

In questa attivitd, Merlino agl in stretto rapporto con Malatesta.
Anche se le vicissitudini della vita e i lunghi periodi di esilio tennero
spesso a distanza i due amici, essi lavorarono in un accordo presso-
ché totale su tutte le questioni pitt importanti, ¢ i loro nomi vennero
frequentemente associati, al punto che ci fu chi li defini «i fratelli
siamesi » ().

Per comodita di esposizione, divideremo il ventennio di militanza
anarchica di Merlino in due fasi, che grossomodo coincidono anche
con due diversi periodi dell’attivitd malatestiana. La prima fase va
dagli esordi di Merlino nel movimento al 1884, ed & caratterizzata da
un impegno qualificato, ma complessivamente non molto originale,
perlomeno se confrontato con il periodo successivo. Anche se diversi
degli scritti merliniani di questo primo periodo presentano in nuce
elementi di notevole interesse, che emergeranno pienamente nel pe-
riodo successivo, cid che va messo in evidenza & la sostanziale « orto-
dossia » delle posizioni giovanili merliniane, che non si distaccano
se non occasionalmente, e per sfumature, dalle concezioni prevalenti
negli ambienti rivoluzionari anarchici intransigenti, e proprie anche
di Malatesta, Tutt’al piit meritano di essere notati, come tratti pecu-
liari di Merlino sia in questi scritti giovanili che nella sua produzione
successiva, il tono riflessivo e la moderazione di linguaggio, qualita

(17) P.C. MASINI - A, VENTURINI, Prefazione a SAVERIQ MERLINO, Concezione cri-
tica del socialismo libertario, cit,, p. IX.
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piuttosto infrequenti nel movimento anarchico dove predominano in
genere gli spiriti pitt accesi e irruenti.

Negli anni immediatamente successivi al processo di Benevento,
nel vuoto creatosi con la defezione di Costa, l'esilio di Malatesta (%)
¢ di Cafiero, che cominciava a dare i primi segni di squilibrio mentale,
Merlino venne ad assumere tra i compagni rimasti in Italia un ruolo
dirigenziale di grande rilievo. Nonostante il manifestarsj delle prime
persecuzioni poliziesche e le condanne ad alcuni mesi di carcere,
Merlino riusci a conservare un certo dinamismo nell’attivita dei gruppi
internazionalisti, Come risulta dai rapporti di polizia, egli mostrava
una straordinaria energia nel lavoro cospirativo, nella corrispondenza
e nella propaganda (). Diresse alcuni giornali anarchici (« I1 Movi-
mento sociale » € « Il Grido del Popolo » di Napoli) e collaboro a
diversi altri, pubblicd opuscoli di propaganda, difese in pii1 occasioni,
in tribunale, compagni processati.

Particolarmente indicativo risulta I'atteggiamento tenuto da Mer-
lino nei confronti di Costa, la cui « svolta » avvenne proprio a ridosso
dell'ingresso del napoletano nell'Internazionale. I1 « caso Costa » & sta-
to frequentemente richiamato come un precedente del « caso Merlino »,
dopo I'abbandono del movimento anarchico da parte di quest'ultimo.

In realta, al di la delle evidenti superficiali analogie, i due casi si
presentano profondamente diversi, sia per la diversa levatura intel-
lettuale dei due personaggi (Costa non era certo dotato della raffi-
natezza concettuale di Merlino), sia per I'evidente trasparenza delle
intenzioni di Merlino, il cui scopo non era la fondazione di un nuovo
partito, sia per la linearita del suo comportamento, che fu sempre
al di sopra di ogni sospetto, e tale comungue da impedire che la sua
buona fede — a differenza di Costa — potesse essere messa seria-
mente in discussione.

(%) Come gia si & accennato, immediatamente dopo la conclusione del pro-
cesso di Benevento Malatesta era partito per l'esilio, appena in tempo per sfug-
gire alla bufera poliziesca e giudiziaria che investi gli internazionalisti a seguito
deli'attentato Passanante (17 novembre 1878). Inizia da questo momento un pe-
riodo estremamente agitato della vita del rivoluzionario italiano, continuamente
arrestato, espulso, in fuga da un paese all'altro. Solo nel marzo 1881 pud rag-
giungere Londra e qui riprendere a svolgere un’attivita politica finalizzata a degli
obiettivi.

() Prer Carro MasINI, Biografie di « sovversivi» compilate dai prefetti del
Regno d'Italia, cit.
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Quello che preme ora rilevare & che Merlino — allorché si mani-
festd la « svolta » di Costa, non fu nella sostanza meno fermo di Mala-
testa nel respingere la nuova strada proposta dal romagnolo, anche
se nella polemica mantenne un singolare equilibrio, evitando di tra-
scendere e rifuggendo ogni settarismo, ed attirandosi per questo suo
comportamento anche qualche accusa di eccessiva morbidezza da
parte dei settori del movimento piu intransigenti (*).

Immediatamente dopo la pubblicazione su « La Plebe » del famo-
so manifesto Agli amici di Romagna (*), in cui Costa avanzava per la
prima volta il suo nuovo orientamento, Merlino invid allo stesso
giornale una lettera in cui, dopo aver riaffermati i tradizionali principi
dell'Internazionale antiautoritaria, transigendo sul nome ma mai sul
contenuto del partito, tendeva a superare i contrasti tra le varie ten-
denze socialiste in una riaffermata professione di fede rivoluzionaria,
e coglieva di positiva nella presa di posizione costiana soprattutto la
rilevata necessita di accostarsi al popolo studiandone i bisogni e le
aspirazioni e fondendosi con esso (%).

(®) Nel «Grido del Popolo» del 6 marzo 1881, quando gia la rottura tra
Costa e gli aparchici era in fase avanzata, Merlino pubblicd una nota (Andrea
Costa) per esprimere Ia sua solidarieta al romagnolo minacciato di assegnazione
al domicilio coatto, e per assicurargli che qualora il governo avesse tentato di
mettere in atto la minaccia, tutti i socialisti italiani si sarebbero uniti per dare
vita ad una campagna in suo favore, Questa presa di posizione di Merlino pro-
vocd un’accesa polemica sulle colonne del giornale napoletano, con Fintervento
di un gruppo di «socialisti rifugiati a Cannes» (fra cui Florido Matteucci e
Oreste Falleri), che inviarono una violenta protesta per dissociarsi dalla pro-
posta (num. del 3 aprile 1881). Nella polemica intervennero poi lo stesso Costa, per
difendere il proprio operato (num, del 17 aprile 1881), ed Emilio Covellj, che rin-
card le accuse (<« I Malfattori », Ginevra, 21 maggic 1881). Merlino, che giad con
V'articolo Una dichiarazione (« Il Grido del Popolo », num. del 27 marzo 1881)
aveva chiarito il senso della sua proposta, fece il punto sulla questione con una
risposta a Covelli (La coda di una questione diventata personale, num. del 5 giu-
gno 1881), in cui le esplicite critiche a Costa erano accompagnate a considerazioni
ispirate a moderazione e buon senso.

Nel « Grido del Popolo » comparvero altri articoli di risoluta polemica anti-
costiana che, per quanto privi sempre di acredine personale, non lasciano dubbi
sulle convinzioni rivoluzionarie intransigenti di Merlino negli anni in esame
(v. in particolare Battete, ma ascoltate, num. del 19 agosto 1881).

(21) « La Plebe », 3 agosto 1879. Ora in GASTONE MaNacorpa, Il movimento ope-
raio italigno attraverso i suoi Congressi (1833-1892), Roma, Editori Riuniti, 1953,
Appendice 1.

(2) La lettera di Merlino, datata Napoli 6 agosto 1879, apparve su « La Plebe »
del 17 agosto 1879,

A distanza di qualche mese, di fronte a una chiara proposta di Costa di costi-
tuire un nuovo partito che unisse le diverse frazioni del socialismo, Merlino
prendeva maggiormente le distanze, ribadendo V'esigenza di conservare invariato
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In realtd, Merlino o non colse subito in tutta la sua portata il
vero significato della proposta costiana per un rinnovamento di
programmi e di metodi, anche a causa della voluta cautela e indeter-
minatezza adottate dal romagnolo nella sua formulazione, o ritenne
che in ogni caso occorresse fare ogni sforzo per evitare di acuire i
contrasti, nutrendo forse la speranza di recuperare Costa al movimen-
to anarchico (#).

In ogni caso, si deve riconoscere che il vero antagonista di Costa
fu Malatesta. Rientrato in Italia alla fine del 1882, egli fece sollevare
contro il romagnolo I'anima rivoluzionaria e antiautoritaria della In-
ternazionale con una polemica durissima e a tratti forse ingenerosa,
ma spiegabile con l'importanza della posta in gioco, che fu coronata
infine da un relativo successo (#).

Nel luglic 1881 Merlino € Malatesta si erano ritrovati a Londra,
per partecipare ai lavori del Congresso Internazionale Anarchico, che
era stato preceduto da ampi dibattiti sulla stampa socialista e anar-
chica europea. Le sedute del Congresso vennero tenute in forma pri-
vata, e per evitare rappresaglie da parte dei governi ogni delegato

il programma della tendenza anarchica (Questioni del giorno, « I1 Movimento
sociale », 30 novembre 1879: l'articolo, apparso anonimo, & attribuito a Merlino
da Franco DELIA PerUTA, Democrazia e socialismo nel Risorgimento, cit,
P. 330, nota).

Altre critiche a Costa sono contenute in alcune lettere inviate da Merlino
al romagnolo nello stesso periodo: due inediti rintracciati fra gli atti del pro-
cesso Costa, presso I'Archivie di Stato di Bologna (cfr. PIETRO ALBONETTI, Saggio
introduttivo a ANNA KULISCIOFF, Lettere d’amore a Andrea Costa 1880-1909, Mi-
lano, Feltrinelli, 1976, p. 68), e una letiera datata Napoli, 14 aprile 1880 (pubbli.
cata in PTerR Carro MAsInG, Lettere inedite di anarchici e socialisti a Andrea Costa,
« Movimento operaio e socialista », genn-marzo 1967).

(#) Gino CerRITO, Andrea Costa nel socialismo italiano, Roma, La Goliardica,
1982, p. 188, ritiene che « sulla capacita [di Merlino?} di comprendere pienamente il
messaggio non [...] possano sussistere dubbi ». Merlino avrebbe svolto « per lungo
tempo un’azione conciliatrice [...]. Solo piu tardi, contro una piii chiara proposta
di Costa di costituire un partito che unisse le diverse frazioni del socialismo »,
Merlino sarebbe uscito allo scoperto con critiche aperte. Peraltro anche dopo,
almeno per qualche tempo, Merline non « perdeva di vista I'avvertita necessita
di comprendere e possibilmente conciliare un contegno, che non riteneva ancora
irreversibile ». L'atteggiamento di Merlino era nei fatti condiviso, in quella prima
fase, anche da altri esponenti del movimento anarchico, che avrebbero assunto
solo successivamente posizioni improntate a rigidita e durezza contro Costa.

(#) Per una ricostruzione delle vicende legate al « caso Costas, e delle
polemiche condotte da Malatesta e dagli altri anarchici dopo la « svoltas del
romagnolo, si veda Gino CerriTo, Andrea Costa nel socialismo italiano, cit., a cui
st rinvia anche per una completa bibliografia sull’argomento.
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venne indicato con dei numeri ordinali (a Malatesta ¢ a Merlino spet-
tarono, rispettivamente, il 25 e il 26). La discussione pil1 importante
si svolse sul tema della ricostituzione o meno dell’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori o della fondazione di una nuova organizza-
zione rivoluzionaria. I delegati si pronunciarono a favore del mante-
nimento della vecchia sigla, e per la costituzione di un ufficio di cor-
rispondenza che ebbe sede a Londra, e di cui venne chiamato a far
parte anche Malatesta. Dal Congresso scaturi — ed ¢ questo il suo
pitl autentico significato — un appello all’azione rivoluzionaria da
portare avanti con tutti i mezzi e in tutti i luoghi, contro la classe
padronale e le organizzazioni statali (*). Si discusse anche di esplosivi
e dei mezzi che la chimica poteva offrire a vantaggio dell’azione rivo-
luzionaria.

Uno dei temi in discussione fu la necessith, avvertita da molti
delegati, di militare nelle organizzazioni operaie esistenti, al fine di
indurre i lavoratori alla rivolta mediante l'azione di nuclei segreti,
formati da militanti rivoluzionari, all’occorrenza armati.

Come ha notato Leo Valiani, nella discussione Merlino ando oltre
lo stesso Malatesta. Questi sostenne che, a suo giudizio, 'Internazio-
nale si era occupata prevalentemente di lotte economiche, ma ora era
venuto il momento di lottare soprattutto contro il governo. Secondo
Malatesta questa strategia aveva buone possibilita di successo soprat-
tutto in Italia, dove I'odio per il governo era piu forte di quello con-
tro la borghesia, sicché la rivoluzione poteva anche cominciarvi sul
terreno politico, per trasformarsi poi in sociale, se le masse delle
campagne avessero partecipato al moto.

Merlino dichiard che in Italia « le organizzazioni operaie non pote-
vano mai bastare, dovendosi sollevare i contadini e i vasti strati di pic-

(%) 11 taglio dato al Congresso di Londra ebbe importanti conseguenze nega-
tive sull’evoluzione storica dell’anarchismo.

Come ha rilevato Prer Cario MaSINI, Storia degli anarchici italiani da Baku-
nin a Malatesta, cit., pp. 205-206: « Nella storia dell'anarchismo gli anni ottanta
saranno infatti caratterizzati da questo ricorso all'azione, da questa propaganda
per Pazione, da questa febbre dell’azione, mentre sul piano organizzativo si avra
o il vuoto o la disgregazionme. Gli anni ottanta imprimeranno sull’anarchismo
questo carattere della rivolta permanente che ne diverra uno dei connotati prin-
cipali. E fu il congresso di Londra a indicare questa strada che portera inevita-
bilmente in tutti i paesi (salve in parte la Spagna) alla morte dell’anarchismo
come movimento organizzato, all’eruzione delle tendenze individualiste ¢ terro-
riste, alla irrimediabile separazione dai socialisti»,
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cola borghesia spostata » (*). Malatesta osservd che se gli operai non
potevano sempre dirsi le sole forze della rivoluzione, erano perd i soli
che come classe non potevano tradire.

La tesi di Merlino era chiaramente bakuninista. Va tuttavia notato
che nel suo rifiuto dell’esclusivismo operaista tipico del marxismo, si
trovano le premesse della successiva posizione da lui assunta negli
anni della maturita sul problema della trasformazione rivoluzionaria,
che a suo avviso put svolgersi solo col piti ampio concorso di tutte le
classi contro la ristretta cerchia degli effettivi detentori del potere (7).

II lavoro riorganizzativo delle forze anarchiche italiane, intra-
preso congiuntamente da Malatesta e Merlino dopo il Congresso di
Londra (*), venne interrotto dall’intervento della magistratura, che

(%) Leo VALIANI, Dalla prima alla seconda Internazionale, cit, [ora in Que-
stioni di storia del*socialismo, Torino, Einaudi, 1958, (I ed.), p. 205].

(7) Nelle opere della maturith Merlino esporrd un originale progetto di tra-
sformazione della societd, proponendo un’alleanza tra la classe operaia e i ceti
medi contro i detentori del capitale e del potere, che a suo avviso andavano
individuati in uno strato sociale complessivamente esiguo, collocato al vertice
della piramide sociale, Il socialismo & visto non come il trionfo di una classe
sulle altre, ma come il prevalere dell'interesse generale sugli interessi particolari.
Esso & lo sbocco comune dei movimenti progressivi di tutte le classi. Per Mer-
lino, il principio della lotta di classe non va eliminato, ma va medificato e
integrato nella teoria socialista con il principio dell'interesse generale, che com-
porta anche la solidarieth delle classi,

In polemica diretta ed esplicita con la teoria della lotta di classe in Marx,
Merlino scrive: « Non si pud negare che la lotta degli operai contro i padroni,
io sforzo delle classi nullatenenti di emanciparsi dal dominio delle classi possi-
denti e dirigenti sia gran parte della questione sociale, ma non & tutta la que-
stione sociale, & un episodio, per quanto importantissimo, della lotta per il pro-
gresso ¢ per il socialismo. L'aspirazione al socialismo e la lotta per il suo avve-
nimente non sono proprie unicamente della classe operaia [..]. La lotta che
ferve nel seno della societd aituale non & fra due classi 'una contro Paltra
armata, bensi fra gruppi diversi che si confondono nella mischia e si disfano
€ ricompongono modificati, per fondersi insieme all’avvenimento del socialismo.
Gli interessi dei gruppi sociali, se non sono concordi, non sono neppure del tutto
antagonistici, Ciascun gruppo ha interessi comuni con gli altri e interessi con-
trari [..]. La guestione sociale dev'essere risoluta col concorso di tutti gl'inte-
ressi e di tutte le volontd, contro quelli e quelle soltanto che deliberatamente si
oppongono alla sua soluzione ». (Pro e contro il socialismo. Esposizione critica
dei principi e dei sistemi socialisti, Milano, Fratelli Treves, 1897 [riportato da
F.8. Merring, II socialismo senza Marx, cit., pp. 209-213].

(#) Al Congresso di Londra si manifestarono dal punto di vista ideologico
tre tendenze: anarco-comnunisme, collettivismo e individualismo, ma nessuna
di esse fu approfondita.

Il dibattito tra comunisti e collettivisti impegnava da tempo il movimento
anarchico internazionale. Un abbozzo di ricostruzione del dibattito & stato ten-
tato per 1'Italia da LETTERIO BRIGUGLIO, L'anarchismo in Italia fra collettivismo e
comunismo, in Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneco, Atti del Con-
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nel 1883 imbasti un processo per vari reati in cui entrambi vennero
coinvolti insieme a diversi compagni.

In un primo tempo gli accusati vennero sottoposti a giudizio per
il reato di « cospirazione contro la sicurezza interna dello Stato ».
Poiché questo reato comportava il dibattimento in Corte d’assise, dove
i giurati, come era gid avvenuto in altri casi, potevano pronunciarsi
per un verdetto di assoluzione, il capo d’accusa venne derubricato in
quello di « associazione di malfattori », di competenza dei Tribunali,
dove operavano i soli giudici togati. Il nuovo capo d’accusa non com-
portava perd il carcere preventivo, e cosi gli imputati ottennero la
liberta provvisoria (®).

Nel gennaio 1884 si giunse al processo, che si concluse con la
condanna di Merlino a 4 anni ¢ di Malatesta a 3 anni. I condannati in-
tercorsero in appello, e dopo la conferma della condanna, prima che
la Cassazione la.rendesse definitiva, abbandonarono I'Ttalia. Si apriva
cosi per i due rivoluzionari un lungo periodo d’esilio (*).

4. La nascita dell’« anarchismo critico ».

Come gia si ¢ avuto modo di rilevare, dal punto di vista del pen-
siero teorico la fase pi1 interessante dell’attivitd anarchica di Merlino
si apre con la sua fuga dall'Italia nel 1884, e giunge al suo culmine

vegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi (Torino, 5, 6 e 7 dicembre 1959),
Torino, Fondazione L. Einaudi, 1971.

Sia Malatesta che Merline erano schierati a favore del comunismo anar-
chico. Malatesta aveva avuto un ruolo di rilievo nella introduzione del comuni-
smo anarchico nelle file degli internazionalisti fin dal 1876, insieme a Cafiero,
Covelli, Costa. Di Merlino si vedano gli articoli: Comunismo e collettivismo, « 11
Piccone », Napoli, 8 novembre 1885; I collettivisti precederanno i comunisti anar.
chici?, « I1 Grido del Popolo », 14 marzo, 3, 10, 17 e 24 aprile, 1 e 8 maggio 1881
[ora riprodotti in PIErR FausTo BucceLLATo - MARINA Iaccro, Gli anarchici nell'Italia
meridionale. La stampa (1869-1893), Roma, Bulzoni, 1982].

(¥) Cir. sull'episodio F.S, MERLINo, Politica e Magistratura, cit., pp. 1213,

(®) Meritano di essere citati due opuscoli pubblicati da Malatesta prima di
essere costretto a espatriare: Programma e organizzazione della Associazione
Internazionale dei Lavoratori, Firenze, a cura della redazione de « La Questione
Sociale », Tip. C. Toni, giugno 1884, di cui & soprattutto interessante notare che
non viene fatta alcuna concessione allo spontaneismo, ponendo l'alternativa tra
una rivoluzione guidata e cosciente e una rivoluzione indiscriminata e disordi-
nata, ¢ segnando quindi in un certo sensc la nascita dell'anarchismo malate-
stiano; Fra Contadini (E. MALATESTA, Propaganda socialista. Fra contadini, Fi-
renze, « La Questione Sociale », settembre 1884), opera che avrd una straordina-
ria fortuna, ripubblicata pii1 volte in italiano e tradotta in numerose altre lingue,
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nel decennio che va dal 1887 al 1896/97. E in questo periodo che Mer-
lino elabora concezioni critiche estremamente originali, che pur pre-
sentandosi ancora rigorosamente iscritte dentro lo spazio ideologico
dell'anarchismo, lasciano intravvedere elementi che preludono alla
successiva svolta.

Sempre per sottolineare il singolare parallelismo tra le due bio-
grafie, non si puo fare a meno di notare che gli anni 1890-97 sono
quelli in cui anche Malatesta giunse alla elaborazione dei concetti fon-
damentali della sua peculiare concezione dell’anarchismo. Una fase
che per Malatesta si apre e si chiude con la fondazione di due impor-
tanti giornali: « L'Associazione » di Nizza-Londra del 1889-90, e « L'Agi-
tazione » di Ancona del 1897-98.

Sul piano teorico i contributi di Malatesta e Merlino appaiono
in questo periodo di elevato livello e di estremo interesse. E stato
scritto che con tali contributi i due rivoluzionari italiani, insieme a
Riccardo Mella e Max Nettlan, daranno « inizio all’anarchismo mo-
derno, maggiormente portato a rendersi conto delle "condizioni rea-
li" storiche, e percio indirizzato a muoversi con maggior consapevo-
lezza critica » (°'). Max Nettlau, in riferimento ai due compagni di fede
italiani, usera per primo il termine « anarchismo critico ». Antonio La-
briola, certo non sospettabile di simpatie per l'anarchismo, definira
Malatesta ¢ Merlino « anarchici ragionanti » {(#),

I due vecchi amici lavorano a stretto contatto e con una sostanzia-
le concordanza sulle questioni di fondo, ma nelle loro voci sono per-
cepibili tonalita diverse e autonome, fino all'emergere di sottili dif-
ferenziazioni. Entrambi si fanno sostenitori di una versione positiva
dell’anarchismo, societaria e umanista, ma mentre Malatesta insiste-
ra sull'importanza della volontd umana nei processi storici, Merlino
volgera la sua attenzione piuttosto sui meccanismi sui quali pud reg-
gersi una societa auto-organizzata.

Immediatamente dopo l'espatrio, Malatesta si reco in Argentina,
dove restd quattro anni, precludendosi per la distanza ogni possibilita

che dimostra come Malatesta avesse gid in questo periodo delle idee molto
chiare sul problema dell’'organizzazione della societhd futura. Cfr, P.C. Masini,
Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., pp. 215-218.

(31 M. Garizia, Il socialismo giuridico di F.S. Merlino, cit., p. 562.

{?) Citato da E. SANTARELLI, [! socialismo anarchico in Italia, cit., p. 84.
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di influire sul movimento italiano. Merlino invece pose la sua resi-
denza a Londra — citta dalla quale nel corso degli anni successivi
si allontanera diverse volte per recarsi in vari paesi europei e negli
Stati Uniti —, e continué a mantenere intensi rapporti coi compagni
rimasti in Italia.

Il periodo trascorso a Londra si riveld decisivo per la formazione
di Merlino, che ebbe modo di sprovincializzare definitivamente la
sua cultura, con l'esame diretto della realta sociale e politica di altri
paesi € con l'ampliarsi dell’'orizzonte dei suoi interessi e delle sue
conoscenze ().

Spirito assetato di concretezza, Merlino aveva una visione costrut-
tiva e realizzatrice dell’anarchismo, che si manifestava in particolare
nella sua gia rilevata costante attenzione ai problemi organizzativi
della societad futura. Egli poneva l'accento sugli aspetti positivi e rea-
lizzatori del programma, piti che su quelli negativi e distruttivi (¥),
ed era mosso da un'esigenza di rigore nell’approccio ai problemi, che
lo portava a manifestare insoddisfazione e insofferenza nei riguardi
di tutte le formulazioni vaghe e generiche.

Negli anni di esilio, Merlino alternd una febbrile attivita di mili-
tante, per cui venne ripetutamente alle prese con la polizia, a quella
dello studioso. Partecipo, in qualitd di delegato italiano, a vari con-
gressi internazionali anarchici o socialisti, tra cui quello di Parigi
del 1889, in cui venne fondata la Seconda Internazionale e durante il
quale ebbe uno scontro polemico con i rappresentanti della socialde-
mocrazia tedesca (¥). Buon conoscitore delle principali lingue euro-

(%) « Durante gli anni trascorsi a Londra in un ambiente culturale di pri-
m’ordine e a contatto con la piit progredita civiltd industriale e commerciale del
tempo, Merlino scopre la sua vera vocazione di studioso e di teorico. La sua bio-
grafia intellettuale grazie a questa esperienza fa un salto ». (P.C. Masin:, Storia
degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit., p. 220).

{¥) Sull'insistenza di Merlino sulla necessith di valorizzare l'aspetto positivo
dell'anarchismo, si v. la testimonianza di M. NETTLAU, Saverio Merlino, cit., pp.
4.5: « Ricordo qui come Merlino, allora a Londra, nelle sue conferenze e discus-
sioni, si compiacesse di consigliare termini positivi invece dei termini negativi
nell’esposizione delle nostre idee — in particolare appropriazione per espropria-
zione — credendo che per il sentimento e l'immaginazione dei non iniziati, un
termine descrittivo-costruttivo valesse pili d’'un termine critico-distruttivo ».

(35) Nel luglio del 1889 si svolsero a Parigi due congressi operai internazio-
nali: il congresso cosiddetto « marxista », svoltosi alla Salle Petrelle, cui parte-
ciparono le maggiori figure del socialismo internazionale, e il congresso cosid-
detto « possibilista », tenuto nella sala Lancry, con la partecipazione di potenti
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pee collabord con apprezzati articoli teorici a numerose e qualificate
riviste francesi, belghe, tedesche e inglesi (« La Société Nouvelle »,
« Le Journal des Economistes », « La Revue de Sciences Sociales »,
« The Forum », « Nineteenth Century », ecc.).

Nel 1887 Merlino pubblicd Socialismo o Monopolismo? (*), prima
opera di considerevole impegno, in cui mostrava una padronanza dei
fenomeni economici sconosciuta alla quasi totalita dei socialisti ita-
liani del suo tempo. Seguiva, nel 1890, L'Italie telle qu'elle est (¥),
scritto per il pubblico francese, in cui per la prima volta veniva affron-
tata da un punto di vista socialista, in un’opera di vasto respiro, la
storia dell'Italia post-risorgimentale, dopo la conquista regia e I'unifi-
cazione.

Questi due libri spiccano decisamente, sia per I'argomento, sia
per il rigore scientifico della trattazione, nel panorama della lettera-
tura anarchica e socialista del periodo, e testimoniano nell’autore
un’autonomia e una originalita di pensiero che preludono alle opere
della maturita ().

organizzazioni operaie e socialiste (Ie Trade Unions inglesi, la francese Federa-
zione Socialista dei Lavoratori, ecc.).

Merlino, come gli altri delegati italiani, partecipd ad entrambi i congressi,
ma venne espulso da quello « marxista », egemonizzato dai socialdemocratici
tedeschi, allorché tentd di leggere un o.d.g. contro la legislazione internazionale
del lavoro, nonostante in sua difesa intervenissero i rappresentanti di diversi
paesi (inglesi, belgi, francesi, olandesi). Un resoconto dei due congressi fu pub-
blicato da Merlino in « La Révolte », Paris, del 3 e 31 agosto 1889 fora in S. MEr-
LINo, Concezione critica del socialismo libertario, cit.].

In quegli anni Merlino comincid ad analizzare seriamente la socialdemo-
crazia tedesca, pubblicando una serie di articoli di notevole importanza su « La
Société Nouvelle », dove tra l'altro utilizzava Marx per rafforzare la critica
anarchica al socialismo « marxista» (Le socialisme allemande, aprile ¢ maggio
1891); La doctrine de Marx et le nouveau programme des socialdemocrates glle-
mandes, settembre 1891; Le programme d’Erfurth, novembre 1891),

Sulla critica di Merlino alla socialdemocrazia tedesca si ¢ soffermato ERNESTO
RAGIONIERY, Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani. L'influenza della so-
cialdemocrazia tedesca sulla formazione del Partito Socialista Italiano 1875-1895,
Milano, Feltrinelli, 1976 (II ed.). Si vedano anche le pertinenti osservazioni con-
tenute nell'opera di M. GavLizia, Il socialismo giuridico di F.S. Merlino, cit.

(¥) F.8. MEeRLINO, Socialismmo o Monopolisma?, Napoli-Londra, 1887,

(¥) F.S. MEeRrLINo, L'Italie telle gw’elle est, cit,

(%) Sempre nel 1887 Merlino aveva pubblicato Popuscolo Dell’Anarchia o
d'onde veniamo e dove andiamo! (Suppl. al n. 12 della « Fiaccola Rossa», Fi-
renze, 1887), che per quanto inseribile nella vasta produzione di propaganda
politica anarchica del periodo, di alterno valore, contiene elementi di un certo
interesse.

E’ stato sostenuto, a partire proprio da questo opuscolo, che « le posizioni
di Merlino sono ora socialisticamente pili avanzate di quelle nello stesso periodo
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Nell'autunno 1889, dopo il lungo esilio argentino, Malatesta rien-
trava in Europa, e immediatamente riprendeva con vigore il tenta-
tivo di riorganizzazione delle forze anarchiche e rivoluzionarie, in
una fase di vuoto in cui la vecchia Internazionale non esisteva pii1 da
tempo e non esisteva ancora in Italia il partito socialista.

Gli anni ottanta avevano visto l'emergere all'interno dell’anarchi-
smo delle tendenze individualiste e terroriste, che stavano provocan-
do la disgregazione del movimento e la sua fatale emarginazione dai
movimenti popolari. Contro il processo degenerativo in atto, Mala-
testa si fece promotore di un programma rivoluzionario rigorosamente
alternativo alla tendenza parlamentare, ma basato su una concezione
associativa e organizzata dell’azione politica e della societd futura.

Lo strumento scelto da Malatesta per agitare il proprio programma
fu il giornale « L’Associazione », che egli fondd a Nizza alla fine del
1889 e che prosegui poi a Londra per pochi numeri (¥). Il nome stesso
scelto per il periodico era di per sé indicativo. Dalle colonne de « L'As-
sociazione », Malatesta propugnava la costituzione di un « partito in-
ternazionale socialista-anarchico-rivoluzionario » con un « programma
generale, il quale, senza pregiudicare le idee di ciascuno e senza osta-
colare le nuove che potrebbero prodursi, ci raduni tutti sotto la stes-
sa bandiera, conferendo unitd d'azione alla nostra condotta oggi e
durante la rivoluzione » (*).

Il « partito » di cui si proponeva la costituzione, secondo Malatesta
e gli associazionisti che condividevano le sue idee, doveva avere strut-
ture nazionali e internazionali, e fondarsi su una base politica molto
ampia che oltre agli anarchici comprendesse anche i socialisti anti-
parlamentari e comunque tutti i rivoluzionari.

Per quanto i mezzi d'azione pratici fossero ancora quelli tradi-
zionali (« profittare di tutte le occasioni, di tutti gli avvenimenti eco-

nutrite e propugnate da Errico Malatesta » (E. SANTARELLY, I socialismo anar-
chico in Italia, cit., p. 101, nota).

Secondo Luce Fabbri, « Merlino dice nel 1887 quel che Malatesta dird pil
tardi ». {In M. NETTLAU, Saverio Merlino, cit., p. 7, nota).

() I1 n. 1 de « L’Associazione » usci a Nizza il 6 ottobre 1889. Dal n. 4, del
30 novembre 1839, il giornale usci a Londra, dove cessd le pubblicazioni col n. 7,
del 23 pgennaio 1890, Sulle vicende alquanto tormentate di questo periodico
v. M. NeTTLAU, Errico Malatesta, cit,, pp. 179 segg.

() Programma de « L'Associazione », Nizza, ottobre 1889 [cit. da M. NETTLAU,
Breve storia dell'anarchia, Cesena, Antistato, 1964, pp. 181].
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nomici, politici, giudiziari, per indurre il popolo a impadronirsi della
roba, ad offendere I'autorita, a disprezzare e violare la legge »), questa
azione veniva inquadrata in una strategia di rivoluzione armata, da
portare avanti con la partecipazione delie masse, al cui interno doveva
giocare un ruolo fondamentale la presenza del « partito », che gli
associazionisti si proponevano di costituire su basi federative e liber-
tarie, ma con strutture generali e permanenti.

Evidenti sono le differenze tra questo programma e l'azione
politica messa in atto e teorizzata dagli individualisti e dagli anti-or-
ganizzatori, ostili a ogni ipotesi di strutture organizzative stabili e
permanenti, ritenute di per se stesse inevitabilmente autoritarie.

Malatesta e Merlino, che si ritrovarono alla fine del 1889 a Londra,
intrapresero congiuntamente e condusserc per alcuni anni tra incom-
prensioni e difficoltd di ogni genere, una formidabile lotta contro le
tendenze individualiste, e soprattutto contro le loro degenerazioni ter-
roristiche, per una riqualificazione dell’anarchismo in senso sociali-
sta e organizzatore (*).

Un momento fondamentale di questo sforzo comune fu rappre-
sentato dal Congresso nazionale anarchico italiano che si svolse a
Capolago, in Svizzera, dal 4 al 6 gennaio 1891, con la partecipazione di
un’ottantina di delegati, provenienti da quasi tutte le regioni italiane
e da diversi centri dell'emigrazione all’estero. Il Congresso ebbe
pieno successo, sia per la presenza dei numerosi e qualificati delegati,
sia per le decisioni che vennero prese, tra cui la piti importante fu la
fondazione di un Partito Socialista Anarchico Rivoluzionario, branca

() Lunico punto su cui Malatesta € Merlino non si trovarono d’accordo in
questo periodo fu la valutazione del furto, come metodo per procacciare i fondi
necessari alla propaganda. Sulla questione si sviluppd tra i due vecchi amici una
polemica (Il furto, Vittorio Pini, Ancora del furto, « L'Associazione», 7 e 21
dicembre 1889; Contribuzione allo studio della questione del furto, con lettere
di Merlino e commento redazionale, « L'Associazione », 24 dicembre 1889 e 23
gennaio 1890. V. anche gli articoli di Merlino Ancora del furto, « La Marmaglia »,
Imola, 10 agosto 1890; La questione del furto, « Il Proletario », Marsala-Trapani,
4 dicembre 1890).

Mentre Malatesta esprimeva sul furto a scopo di propaganda un giudizio
valido, sia pur avanzando qualche riserva, Merlino si dichiarava decisamente
contrario.

3 Molti anni piit tardi, dopo l'episodio della Banda Bonnot, Malatesta dimo-
strera chiaramente di aver modificato la sua posizione, e dissociera l'anarchismo
dalle varie teorizzazioni del furto come pratica rivoluzionaria (I banditi rossi,
« Volontd », Ancona, 15 giugno 1913).
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italiana di una futura organizzazione internazionale che i promotori
si ripromettevano di costituire al pili presto. La struttura organizza-
tiva e il programma del Partito rispecchiavano in pieno le conce-
zioni propugnate dagli organizzatori, ¢ in particolare da Malatesta e
Merlino, che al Congresso giocarono un ruolo determinante. L’appara-
1o organizzativo era ridotto al minimo, e si basava sulla autonomia
dei gruppi e sulla tradizionale Commissione di Corrispondenza come
organo di collegamento (¥)}.

Il partito nato a Capolago, nonostante 'indubbia sferzata di ener-
gia data all’attivita dei gruppi, visse stentatamente per pochi anni. Il
tentativo di dare un’organizzazione efficiente alle disperse forze anar-
chiche, facendone il perno di un progetto che raggruppasse tutti i
rivoluzionari italiani — il primo tentativo di un certo rilievo dopo la
dissoluzione dell'Internazionale —, sarebbe stato gravemente minato
prima dai tumulti di Roma del Primo Maggio 1891 (®), che scompa-

{2) Sul Congresso di Capolago si sofferma in particolare E, SaNtareLLi, !
socialismo anarchico in Italia, cit.

Merlino, che come Malatesta aveva contribuito alla preparazione dell'inizia-
tiva, intervenendo anche nel dibattito aperto sulla stampa anarchica (Un Con-
gresso in vista, « La Campana », Macerata, 7 settembre 1890), sarebbe stato l'esten-
sore del « nuovo regolamento organico del partito approvato dal congresso»
(cfr. P.C. Masini, Biografie di « sovversivi» compilate dai prefetti del Regno
d'Italia, cit., p. 592). A Merlino si deve anche un interessante resoconto dei lavori
congressuali {Socialisme et anarchisme: le Congrés socialiste italien de Capolago
{Suisse), « La Société Nouvelle », marzo 1891, Ora in traduzione italiana in Ap-
pendice a E. SANTARELLI, op. cit., I ed.).

(%) Su questo episodio v. L. CAFAGNA, Anarchismo e socialismo a Roma negli
anni della « febbre edilizia » e della crisi (1882.1889), « Movimento operaio », sett.-
ottobre 1952,

Gli anarchici italiani — e Malatesta e Merlino in prima fila, sostenendo per
questo vivaci polemiche con alcuni individualisti —, avevano fatta propria e
rilanciata con successo la proposta, uscita dal Congresso socialista internazio-
nale (marxista) di Parigi del 1889, di organizzare una « grande manifestazione
internazionale a data fissa », da effettuarsi il I maggio di ogni anno, allo scopo di
ottenere la riduzione a otto ore della giornata lavorativa. Al Congresso di Capo-
lago era stato votato un o.d.g. con cui si invitavano tutti gli operai ad uno scio-
pero generale per il I maggio 1891, All'inizio di quell'anno era uscito anche un
giornale, intitolato « Il Primo Maggio », con collaborazione di Malatesta, Merlino,
Galleani.

Lo sciopero generale consegui un relativo successo, ma lo scoppio di tumulti
durante un comizio in Piazza S. Croce in Gerusalemme a Roma, ¢ la conse-
guente pesante repressione da parte delle autorita, provocarono una crisi pro-
fonda nel movimento libertario della capitale, che negli anni precedenti si era
considerevolmente sviluppato, fino ad assumere un ruolo determinante nei pro-
getti rivoluzionari degli anarchici,

Gli avvenimenti del I maggio 1891 venivano a mettere in luce le contraddi-
zioni insite nel programma e nella strategia del Partito fondato a Capolago, e
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ginarono quel poco di strutture organizzative che si era riusciti a
mettere in piedi, e poi dal Congresso di Genova del 1892, dove con la
scissione definitiva dagli anarchici e la creazione del Partito Socialista
si sarebbe formato un polo di aggregazione alternativo capace di
attrarre tutte le forze socialiste, rivoluzionari compresi (#).

Maggiori risultati otterra la battaglia intrapresa da Malatesta
¢ Merlino contro il ravacholismo (*), che nel corso del 1892 emerse
prepotentemente alla ribalta come manifestazione culminante del
processo degenerativo che aveva profondamente intaccato il movi-
mento libertario nell’'ultimo decennio.

Come ha rilevato Pier Carlo Masini, « & ancora da studiare questo
capitolo della storia dell'anarchismo [...] ma si pud dire che in Italia,
a parte 'episodio del Pini (%), il ravacholismo non mise radici, L’indi-

provocarono ovviamente un notevole dibattito. Secondo E. SaNTARELLI, ] socia-
lismo anarchico in FMalia, cit,, pp. 8586, « & da questo momento, che, muovendo
dall'esperienza recente degli avvenimenti italiani, i due vecchi amici [..] ten-
deranno a soluzioni diverse e divergenti ». Menire Malatesta « € attento soprat-
tutto alle questioni di tattica », Merlino « insiste sugli errori del passato, che
provocano ora nel costume degli anarchici sbandamenti estremistici [..] ed
invitava i compagni ad entrare nel movimento operaio, che ¢ ora visto, per la
prima volta, non piu in senso puramente strumentale, ma come forza autonoma
di redenzione ed emancipazione dei lavoratori, accanto ed insieme alle forze
rivoluzionarie » (cfr. in particolare F.S, MERrLINO, La nostra condotta, « La Plebe »,
Terni, 25 dicembre 1891). Va notato che anche su questo aspetto Merlino pre-
cede Malatesta, che giungera solo nel 1897, con gli articoli pubblicati su « L’'Agita-
zione » di Ancona, a teorizzare in rmodo aperto e convinto la necessitid per gli
anarchici di entrare nelle organizzazioni operaie, Sull'importanza che Malatesta
attribuiva alle masse popolari, anche in epoca precedente, si veda comunque 'im-
bortante articolo Andiamo tra il popolo, « L'Art. 248 », Ancona, 4 febbraio 1894,

(#) Su questo importante nodo storico v. il lavoro di Luicr Correst, La co-
stituzione del partito socialista italiano, Milano, Avanti!, 1962,

(%) Da Francesco Koeningstein, detto Ravachol, soprannominato anche Léon
Leger, autore di una serie di attentati dinamitardi a Parigi, che venne anche
processato per l'uccisione di un ricco mendicante e per altri fatti di sangue,
ghigliottinato 1’11 luglio 1892, Al suo nome si legd una concezione dell’anarchismo
espropriatore e illegalista che ebbe molta fortuna, soprattutto in Francia, nel
corso degli anni "90.

(%) Achille Vittorio Pini, italiano emigrato da Reggio Emilia, costitui a Pa-
rigi una banda internazionale di svaligiatori che per anni, con audaci colpi,
finanzid l'attivitad di un gruppo anarchico cosiddetto intransigente, Lo stesso Ma-
latesta, che manifestava riserve sui metodi e sui principi degli espropriatori, gli
riconobbe disinteresse personale e integritdx morale, II Pini, che nel febbraio
188% insieme al correligionario Luigi Parmeggiani era stato autore di un atten-
tato a Celso Ceretti (un’altra vittima doveva essere Camillo Prampolini), venne
arrestato dalla polizia francese e condannato a 20 annj di lavori forzati (novern-
bre 1889). Inviato alla Cajenna a scontare la Pena, vi mori nel dicembre 1903.

In seguito all’attentato, Merlino aveva inviato una lettera di solidariety al
Ceretti, esprimendo un’aperta condanna del gesto fora in S, MERLINO, Concezione
critica del socialismo libertario, cit.].
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vidualismo italiano fu piuttosto un diffuso e generico spirito di insof-
ferenza contro qualsiasi forma di anarchismo positivo, di un anar-
chismo cioé che andasse seriamente al di la di sfide verbali o di apo-
logie barricadiere » (¥).

La lotta contro il ravacholismo, che si presentava estremamente
difficile e di esito incerto, per il livello di inquinamento ideologico
raggiunto in larghi settori del movimento libertario, e per la neces-
sita di non essere confusi con i detrattori del fuorilegge francese di
parte moderata o reazionaria, venne condotta da Malatesta e Merlino
con abilitd e prudenza, Quarant’anni pil tardi, in una situazione sto-
rica radicalmente diversa, Malatesta rievochera in questi termini la
battaglia sostenuta contro il ravacholismo: « Si costitui quel movi-
mento terroristico che & conosciuto sotto il nome di ravacholismo, ed
in quella circostanza io, insieme col mio vecchio amico avvocato Sa-
verio Merlino, facemmo una campagna contro quella tendenza e con
discorsi, conferenze e stampati e mettendoci in urto con tanta gente
ed esponendoci anche a pericoli personali, riuscimmo a stroncare
quella tendenza. E forse una delle pit belle memorie della mia vita
I’'aver contribuito alla distruzione del ravacholismo » (*).

Prima ancora di questa testimonianza, nel pieno della dura po-
lemica che nel 1897 lo contrapporra al vecchio compagno di tante
battaglie, Malatesta dara atto a Merlino di essersi impegnato ed esposto
anche piu di lui nella lotta contro le tendenze centrifughe e polveriz-
zatrici che stavano nullificando 'anarchismo : « Merlino ed io ci siamo
trovati d’accordo nel segnalare gli errori che, secondo noi, si erano
infiltrati nelle teorie anarchiche ed i mali che avevano afflitto il nostro
partito, e Merlino c¢i ha messo, mi compiaccio di riconoscerlo, piil
attivita che non abbia fatto io » (*).

Nella condanna del ravacholismo, in effetti, Merlino precedette
e andd oltre Malatesta, che in un primo tempo manifestd la tendenza
a perdersi fra la casistica degli atti, individuali o collettivi, capaci

(4) P.C. MasINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, cit.,
P 244.

{#) TrenTo TAGLIAFERRI, Errico Malatesta, Armando Borghi e compagni da-
vanti ai giurati di Milano. Resoconto stenografico del processo svolto il 27, 28
e 29 luglio 1921, Milano, Stab. Tip. P. Gamalero, s.d., pp. 148-149.

(%) « L’Agitazione », 21 marzo 1897,
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di giovare o di nuocere alla causa rivoluzionaria (*), e che chiari
definitivamente il suo pensiero solo alcuni anni dopo (*!).

Nel comportamento di Malatesta pesarono sicuramente quelle
considerazioni di necessaria prudenza cui si & fatto riferimento in pre-
cedenza, e che Merlino avvertiva in misura minore.

Che Malatesta nutrisse sul ravacholismo le stesse opinioni di
Merlino, ¢ dimostrato chiaramente da una importante lettera inviata
a Luisa Minguzzi Pezzi, datata Londra 29 aprile 1892: « In Italia non
si ingannano se credono che nella questione Ravachol io sono d’accor-
do con Merlino, perché infatti lo sono, almeno nel punto di vista ge-
nerale [..] Ravachol mi pare un uomo sincero, devoto alla causa,
forse anche buono di cuore, ma traviato da un falso ragionamento fino
al punto di assassinare nel pit feroce modo un vecchio impotente ed
innocuo. Ma non & per Ravachol personalmente che noi tentiamo [sic]
il bisogno di protestare; & per le difese che fanno di lui certi suoi
amici. L'uno dice che Ravachol ha fatto bene ad uccidere il vecchio,
perché « era un essere inutile alla Societd »; un altro dice che non
vale la pena far del chiasso per un vecchio che « aveva pochi anni da
vivere » e cosi di seguito. Il che vuol dire che questi anarchici che
non vogliono giudici, non vogliono tribunali, si fanno poi essi stessi
giudici e carnefici, e condannano a morte e giustiziano quelli che essi
giudicano inutili. Nessun governo ha mai fatto confessare tanto! » (2).

Parole anche piii sdegnate contro quegli anarchici che pretende-
vano di risolvere tutti i problemi con il tragico semplicismo della di-
namite, pronunciava Merlino nel corso di una vivace polemica soste-
nuta alla fine del 1893 con Paul Réclus, il nipote del famoso geografo
anarchico Eliseo Réclus: « Rifletteteci, mio caro. Togliete al vostro
anarchico la dinamite e dategli il fulmine; ed egli sara un Giove, un
Ieova o altro tiranno celeste. Prestategli un breviario e una croce, e
sara un inquisitore che fara bruciare i nemici della fede. Dategli, sem-
pre invece della dinamite, legioni di sbirri; e sarad lo Czar di tutte
le Russie. O Anarchia, quante follie e quanti delitti in tuo nome! » (®).

(%) Cfr., E. MALATESTA, Un po’ di teoria, « En Dehors », Paris, 17 agosto 1892,

{51y Cfr. E. SaNTaARELLI, Il socialismo anarchico in Italia, cit., p. 87.

() LoreNzo GESTRI, Dieci lettere inedite di Cipriani, Malatesta e Merlino,
« Movimento operaio e socialista », ott.-dicembre 1971.

(®) 8. MerLINO, Réponse ¢ Paul Réclus, « La Revue Libertaire », Paris, 15-31
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Al di la del problema posto dalle tendenze illegaliste e terroriste
dell’anarchismo, & sulla valutazione dello stesso individualismo teorico
che Merlino spinse a fondo la polemica, con maggiore radicalith e de-
terminazione di Malatesta, ponendo francamente il problema di una
separazione con 'importante opuscolo Nécessité et bases d'une entente
(pubblicato a Bruxelles nel 1892, con una nota editoriale di presen-
tazione, non firmata ma scritta da Malatesta) (®).

Se Malatesta, pur criticandclo sul piano teorico e condannando
le sue frange borghesi, considerava l'individualismo parte integrante
del movimento anarchico, e spingeva per un lavoro comune tra le
tendenze ogni volta che questo fosse possibile, Merlino era per una
rottura radicale, non vedendo alcuna affinita possibile, e considerando
anzi tra loro antitetici anarchismo e individualismo: « Per la verita
siamo da molto tempo separati dai riformisti; quanto ai partigiani
di quella specie d'azicne individuale di cui abbiamo parlato, ¢ venuto
il tempo di romperla completamente con loro. Nulla ci lega. E evidente
che, poiché essi non ammettono né organizzazione né azione collettiva,
nulla abbiamo da fare insieme » (*).

Merlino tornd sull’argomento l'anno successivo con la pubblica-
zione de L'individualisme dans 'anarchisme (®), in cui alla critica
dell'individualismo teorico e delle posizioni di Tucker, si afliancava
come novita la critica della concezione comunista di Kropotkin, rite-
nuta da Merlino troppo ottimistica e approssimativa, sostanzialmente
non scientifica e impraticabile. Al semplicismo kropotkiniano veniva
opposta l'esistenza di fenomeni e leggi economiche, come il valore, pra-
ticamente indistruttibile. Al comunismo anarchico veniva rimproverato
di fornire una visione della societa troppo vaga e vacua, priva di forme
determinate e concrete e sfuggente in tal modo ad ogni esame e ad ogni
critica.

dicembre 1893 [riportato in S. MERLINO, Concezione critica del socialismo liber-
tario, cit.].

{54) F.S. MErLINO, Nécessité et bases d'une entente, Bruxelles, Imprimeri:
Alex Longfils, 1982 [ora in S. MERLINO, Concezione critica del socialismo libertario,
cit.].

{55) Ibidem, p. 93.

(56) F.S. MERLINO, L'individualisme dans P'anarchisme, « La Société Nouvelle »,
novembre 1893. Prima trad. italiana: L'individualismo nell'anarchismo, Roma,
Tip. Sociale dell'« Asino », 1895 [ora in 8. MErLINO, Concezione critica del socia-
lismo lbertario, cit.].
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La presa di distanza dal comunismo anarchico, e piil precisamente
dalla versione che di esso veniva autorevolmente fornita da Kropot-
kin ("), si accompagnava alla critica molto acuta che negli stessi anni
Merlino andava rivolgendo al collettivismo statalista propugnato dai
socialisti democratici, basato sul piano unico di produzione e di
scambio, Il lavoro di approfondimento su queste tematiche portera
Merlino ad elaborare alla fine del secolo una sua originale concezione
dei rapporti economici in una societa socialista, col recupero tra
l'altro del mercato e della concorrenza tra imprese gestite dai lavora-
tori associati in forma cooperativa, senza forme di monopolio.

Quasi contemporaneamente, anche Malatesta cominciava a rivol-
gere proprie critiche a Kropotkin, ma in un modo molto piu cauto e
su un piano diverso da quello di Merlino. La critica malatestiana re-
stava pit implicita che esplicita per molti anni, fino al secondo decen-
nio del novecento, e si pud dire fino al noto articolo del 1931 Pietro
Kropotkin, in cui l'ormai vecchio rivoluzionario italiano indichera
apertamente i motivi di dissenso rispetto al pensiero dell’anarchico
russo (*). Le critiche investono principalmente il determinismo e Par-
monismo di Kropotkin, la sua visione della natura e della scienza,
inconciliabili col volontarismo malatestiano (che trova una prima
compiuta formulazione — ¢ il caso di ricordarlo — proprio negli anni
dal "90 al "97), ma non toccano che di passaggio, e senza mai scendere
a fondo, le concezioni economiche. Certo Malatesta si mostra insoddi-
sfatto della formula kropotkiniana della « presa nel mucchio », indica
ai compagni la necessita di studiare le forme e i modi per provvedere
alle necessita della vita durante e dopo la rivoluzione, ¢ di non affi-
darsi ottimisticamente alla spontaneita popolare, ma non va molto

(5") Dopo la pubblicazione dell’articolo merliniano, tra l'autore e Kropotkin
si sviluppava una breve polemica. Cfr. lettera di Merlino e risposta redazionale in
« La Révolte », dal 30 dicembre 1893 al 5 gennaio 1894 [ora in 8. MERLING, Conce-
zione critica del socialismo libertario, cit.].

{*) E. MaLATESTA, Pietro Kropotkin. Ricordi e critiche di un vecchio
amico, « Studi Sociali », Montevideo, 15 aprile 1931 [ora in E. MALATESTA, Pagine
di lotta quotidiana. Scrirti, cit,, vol. 3].

Secondo Gino Cerrito (Introduzione a E. MALATESTA, Scritti scelti, cit., p. 50),
Malatesta «ritenne inopportunc attaccare chiaramente Ie idee di Kropotkin
[..] dato I'ascendente che questi esercitava fra gli anarchici. Dirh in seguito che
il prestigio di Kropotkin era talmente straordinario da scoraggiare ogni critica
e arrestare lo sviluppo stesso dell’idea ». Percid, « per evitare di essere frainteso
e di seminare maggiori discordie nel Movimento, preferi esporre le sue idee senza
particolari riferimenti ».
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oltre. Malatesta rimane e si dichiara comunista anarchico, anche se
aperto alla sperimentazione di altre formule, anche se favorevole al
pluralismo economico, anche se insoddisfatto della leggerezza con cui
questi problemi venivano affrontati e risolti teoricamente nel movi-
mento anarchico.

Il fatto ¢ che per Malatesta, a differenza che per Merlino, la di-
mensjone economica ebbe sempre un interesse secondario, e la for-
mula comunista adottata rispondeva ad esigenze etiche pilt che a una
disamina attenta della sua praticabilitd e realizzabilita. A Malatesta
il comunismo sembrava preferibile perché eliminava, a differenza
del collettivismo e dell'individualismo, ogni ragione di lotta e di com-
petizione economica, e dunque corrispondeva meglio al suo assoluto
solidarismo (¥).

Ma questo non poteva bastare a Merlino, mosso da un'esigenza di
concretezza e di-realizzazioni positive, e buon conoscitore del dibat-
tito economico del suo tempo ().

(%) Nel 1884, nel Programma e organizzazione della Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori, cit., pp. 31-32, Malatesta scriveva: « Ma soprattutto il col-
lettivismo pecca per la sua base morale. Esso & fondato, come il borghesismo,
sul principio di lotta; solamente tenta di ristabilire tra i lottatori l'eguaglianza
del punto di partenza. Ammessa la lotta, si ha necessariamente vinti e vincitori,
e chi riporta la prima vittoria acquista dei vantaggi che gli assicurano quasi
sempre trionfi maggiori. Il collettivismo & impotente a produrre quella rivolu-
zione, quella profonda trasformazione morale dell'uomo in seguito alla quale
ciascuno non fara e non vorra fare una cosa che poirebbe portar danni ad altri,
¢ percid non potrebbe reggersi ».

(%) Ritengo che si possa tranquillamente attribuire a Merlino un maggiore
impegno e rigore speculativo, e una pilt considerevole dose di spregiudicatezza
intellettuale, rispetto a Malatesta. Sia chiaro che questo giudizio non implica in
alcun modo una svalutazione di Malatesta, il cui valore come teorico e come
pensatore politico & fuori discussione. Come gia metteva in risalto Luigi Fabbri,
dietro il linguaggio volutamente dimesso di Malatesta, alieno da citazioni e da
ogni vezzo intellettualistico, nei suoi articoli e opuscoli scritti in modo piano,
scorrevole e comprensibile a tutti, si cela una vastissima cultura e una ricchezza
di pensiero la cui portata deve essere ancora valutata in tutta la sua estensione.
Su molte questioni di grande rilievo — l'atteggiamento nei confronti della scien-
za, ad esempio — il suo pensiero esce dall’ambito della cultura prevalente nella
sua epoca, precorre i tempi e si presenta a noi con una modernit sconcertante.
Su questo particolare aspetto Malatesta risulta sicuramente piu interessante di
Merlino, che appare completamente inserito nella cultura positivista (sul posi-
tivismo di Merlino, che comunque non giunse mai alle estremizzazioni scientiste
di molti suoi contemporanei, cfr. Vrrrorto Frosini, Breve storia della critica del
Marxismo in Italia, Catania, Bonanno, 1965). Queste capacitd e conoscenze non
trovarono perd in Malatesta un'organizzazione sistematica, non vennero da lui
valorizzate come sarebbe stato auspicabile, Malatesta ¢ stato definito pil volte,
e giustamente, pensatore eminentemente non sistematico. Vi & stato chi, a torto o
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5. La polemica del 1897 e gli ultimi anni,

Nel 1894 a seguito dei Fasci siciliani e dei moti in Lunigiana, tra
gli esuli anarchici italiani si diffuse la speranza di una prossima rivo-
luzione. Con Malatesta e Charles Malato, Merlino (%) rientrd in Italia
per organizzare l'insurrezione, ma venne arrestato quasi subito a Na-
poli su delazione di uno studente. Mancando ancora pochi mesi alla
caduta in prescrizione, venne condannato a scontare la vecchia pena
del 1884. Usci dal carcere nel 1896 per effetto di un’amnistia e dopo
una breve permanenza a Napoli, trasferi definitivamente la sua resi-
denza a Roma.

La sosta forzata subita negli anni di carcere venne utilizzata da
Merlino per rimeditare le esperienze passate. Giungeva a maturazione
il processo di distacco dall’anarchismo, con il passaggio da posizioni
di adesione critica a una fase che avrebbe posto il noto leader defini-
tivamente all’esterno del movimento.

L’atto formale di uscita di Merlino dal movimento anarchico va
rintracciato in una lunga e giustamente famosa polemica con Mala-
testa che, preso I'avvio all'inizio del 1897, prosegui su vari giornali per
tutto il corso dell’anno (#). La polemica ebbe inizio con una lettera

a ragione, ha esaltato questa sua caratteristica come un aspetto della sua moder-
nita, del suo relativismo, Ma certo si deve riconoscere che in tale modo sono
venuti a mancare preziosissimi contributi che Malatesta avrebbe potuto lasciare
al patrimonio teorico e storico dell’anarchismo, e al pensiero politico in genere.
A Malatesia sembra mancare la pazienza necessaria per lavorare a lungo a un
testo. Egli non ha lasciato libri, ma solo qualche opuscolo e centinaia e centinaia
di articoli scritti tutti sotto lo stimolo dell’attualitd. Nei suoi scritti Malatesta
dimostra di essere dotato di straordinarie capacith di sintesi, ma gli manca 1a
pazienza dell’analisi. Coglie in rapidi tratti tutti gl aspetti di un problema e lo
mette a fuoco, ma poi passa oltre, non si attarda ad analizzarlo compiutamente
in tutte le sue sfaccettature. Merlino, al contrario aveva « il temperamento e la
tempra dello scienziato » (come gli riconobbe Robert Michels). E in effetti Mer-
lino, cultore di scienze sociali con una notevole preparazione soprattutto nei
campi del diritto, della sociologia e dell’economia, ha lasciato, oltre @ numerosi
scritti di agitazione e propaganda politica occasionale, anche libri e articoli,
apparsi principalmente su riviste, che hanno un notevole spessore teorico e una
dignita scientifica,.

(¢} Negli anni precedenti sia Malatesta che Merlino erano rientrati clande-
stinamente in Italia in altre occasioni, Per quanto riguarda Merlino, che nel-
I'agosto 1890 si era portato a Malta, e da qui aveva compiuto viaggi clandestini
nei principali centri della Sicilia, cfr, L. GesTri, Dieci lettere inedite di Cipriani,
Malatesta e Merlino, cit., p. 315.

(%2) I documenti della polemica sono raccolti integralmente nel volume Mara-
TESTA-MERLINO, Anarchismo e democrazia. Soluzione anarchica e soluzione demo-
cratica del problema della liberta in una societd socialista, Roma, Gruppo « Ro-
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di Merlino pubblicata su « Il Messaggero » di Roma del 29 gennaio
1897 (%).

Nella lettera, come ha rilevato P.C. Masini, Merlino « parte da una
premessa che sara alla base di tutta la sua azione di teorico e di poli-
tico negli anni successivi: che le forme politiche e democratiche hanno
un loro valore, sia pure limitato ¢ relativo, e che il loro rifiuto, come
finzione o addirittura menzogna giuridica, da parte degli anarchici,
& un errore » (%),

Il modo di pensare degli anarchici, secondo Merlino, aveva con-
tribuito a diffondere l'indifferenza dei lavoratori rispetto al sistema
parlamentare e al sistema delle liberta civili, e questo aveva nuociuto
al movimento operaio, che reagiva molto debolmente di fronte alla
violazione di quelle liberta, e alla minaccia di un governo dittatoriale.
Poiché l'astensionismo elettorale sfociava nell'inazione e comportava
I'isolamento degli anarchici dalle masse, Merlino concludeva che la
lotta politica « deve essere combattuta su tutti i terreni — compreso
quello delle elezioni — ma non su quello esclusivamente ».

Fin da questo primo intervento appare evidente che i dubbi di
Merlino sulla partecipazione alle elezioni, o meglio ancora la sua in-
sistenza sulla importanza delle liberta politiche e costituzionali (diritti
di riunione e di associazione, inviolabilith personale e del domicilio,
diritto di non essere punito o perseguitato per semplice sospetto,
ecc. — che egli afferma valere piti del semplice diritto di voto e del-
I'uso che se ne pud fare), scaturivano da una riflessione direttamente
suggestionata da quanto stava avvenendo in Italia in quel momento
storico, caratterizzato dalla crisi di fine secolo e dal pericolo che
stavano correndo le garanzie costituzionali sottoposte a un attacco
senza precedenti da parte delle forze piu retrive e reazionarie del
paese ().

ma-Centro », 1949 [ora anche in MALATESTA-MERLINO, Gli anarchici e la questione
elettorale, Roma, Savelli, 1976].

Un'utile sintesi del dibattito venne pubblicata dallo stesso Merlino in « Critica
Sociale » del 1° maggio 1897 (Sul modo di intendere il socialismo anarchico).

(%) Gia nel corso del 1896 Merlino aveva iniziato a collaborare alla « Rivista
di politica e scienze sociali» (poi « Rivista popolare di politica, letteratura e
scienze sociali »), fondata e diretta da Napoleone Colajanni, con alcuni articoli
in cui le sue tesi autocritiche restavano ancora abbastanza nel vago.

() P.C. Masu, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Mi-
lano, Rizzoli, 1981, p. 90.

(%) Cfr. anche, nella parte finale della polemica, I'articolo di Merlino, II pe-
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La replica di Malatesta era immediata, con una lettera pubblicata
dal « Messaggero » del 7 febbraio 1897 (datata da Londra, ma proba-
bilmente inviata dall'Italia) (%*), in cui venivano ribadite le tradizio-
nali ragioni dell’astensionismo anarchico. Secondo Malatesta, « la tat-
tica preconizzata da Merlino & nefasta e menerebbe fatalmente alla
rinunzia di tutto intero il programma socialista anarchico ».

Nei mesi successivi la polemica, ospitata ora soprattutto sulle
colonne de « L’Agitazione », si allargava sempre piil investendo tutte
le questioni fondamentali della strategia rivoluzionaria e della costru-
zione di una societa libertaria.

Merlino poneva la partecipazione alle elezioni come pura questio-
ne di tattica. Gli anarchici, senza presentare candidati propri, avreb-
bero dovuto sostenere candidati socialisti ¢ repubblicani sinceri, con-
tro i candidati governativi e reazionari, per protesta contro l'attacco
diretto alle liberta costituzionali. Gli anarchici avrebbero dovuto pe-
raltro mantenere una loro specificita, proclamando di fronte agli
stessi socialisti che il voto era solo un episodio della lotta per il so-
cialismo, neppure il pili importante, e che la vera lotta andava fatta
nel paese e col paese, sul terreno economico e politico,

Malatesta, oltre a muovere il facile rilievo che se proprio si do-
veva votare, era meglio farlo a favore proprio che di altri, negava che
I'astensionismo anarchico avesse una natura solo tattica. Da una que-
stione di tattica si passava a una questione di principi, Venivano af-
frontati problemi di grande rilievo come il rapporto tra maggioranza
e minoranza, la necessitd o meno della coazione nella vita sociale,
I'attribuzione a corpi specializzati o alla totalitd dei cittadini delle
funzioni di difesa sociale dalle aggressioni esterne e dalla criminalita,
le forme politiche e le forme economiche di una societd libera ().

Nonostante la passione che li animava, i protagonisti riuscirono
a mantenere il dibattito su un tono elevato di confronto teorico, evi-

ricolo, = L'Italia del Popolo », 3-4 novembre 1897,

(%) Malatesta rientrava clandestinamente in Italia proprio in quei mesi, e
poco dopo usciva ad Ancona il primo numero de « L'Agitazione » (14 marzo 1897),
settimanale da Iui diretto.

(57) Su questi aspetti, pilt ancora che sul problema della partecipazione alle
elezioni, si sofferma Il'illuminante lavoro di Massimo La Torre, Malatesta e Mer-
lino. Un dibattito su anarchismo, democrazia e questione criminale, « Materiali
per una storia della cultura giuridica », giugno 1984,
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tando con eleganza ogni facile scadimento personalistico. Merlino,
disilluso sul movimento anarchico e incalzato dalla sua esigenza di
concretezza, sottopose il suo contraddittore a un bombardamento di
quesiti e di obiezioni. Malatesta intul la sincerita di intenzioni del
vecchio amico, riconobbe che esso sollevava dei problemi reali con
cui non si poteva fare a meno di confrontarsi, e colse 1'occasione
della polemica per ristabilire alcuni punti fermi che nel suo intento
dovevano servire di chiarificazione e di orientamento per i compagni.

Infine, pressato da Malatesta che gli chiedeva di dichiarare se
si riteneva ancora anarchico, Merlino finiva per adottare per sé la
formula di « socialista libertario », mettendosi quindi in tal modo
fuori del movimento. Le sue critiche, esposte anche in altri scritti
e in particolare nelle sue opere maggiori Pro e contro il socialismo e
L'utopia collettivista (*), avranno da questo momento scarsissima
rispondenza tra-gli anarchici, e anziché ripensamenti e revisioni, co-
m'egli auspicava, provocheranno repliche nel tono che si conviene a
una concezione ritenuta ormai estranea e avversaria. Una proposta
del 1900, rivolta da Merlino agli anarchici perché partecipassero alle
elezioni, venne respinta da Malatesta e non ebbe eco nel movimento (®).

L'uscita di Merlino dal movimento anarchico, per i modi e i ter-
mini nei quali avvenne, non comporto la fine dei rapporti di amicizia
e di rispetto coi vecchi compagni. Questi rapporti vennero anzi rinsal-
dati nel tempo per la generosa disponibilitd sempre manifestata da
Merlino nell’assumere la difesa legale degli anarchici, come avvenne
dopo il regicidio di Monza, con la coraggiosa accettazione della difesa
di Bresci.

(%) Negli anni dal 1897 al 1899 il pensiero teorico di Merlino giunse a defini-
tiva maturazione, ed egli pubblicd le sue opere pil importanti, nelle quali veni-
vano tracciate le linee fondamentali della sua originale visione del sccialismo, a
cui doveva attenersi abbastanza fedelmente negli anni successivi: Pro e contro
il sociglismo, cit.; L'utopia collettivista, cit.; Formes et essence du socialisme,
Paris, V. Giard & E. Bridre, 1898, Merita di essere ricordata anche la « Rivista
Critica del Socialismo », che usci per tutto il 1899 sotto la sua direzione.

Con tali opere Merlino si pose al centro del vasto movimento europeo di
critica e di revisione del marxismo che caratterizzd gli anni di fine secolo. Cfr.
La crisi del marxismo (Una polemica di fine secolo), a cura di P.C. Masini e
A, Venturini, Appendice a 8, MERLINO, Concezione critica del socialismo libertario,
cit. Cfr. anche G.D. Bert1, Introduzione a F.S. MerLINO, L'utopia collettivista, cit,,
a cui si rinvia per una bibliografia aggiornata sull’argomento,

(®) S. MerLINO, Lettera aperta agli anarchici, «L'Italia Nuovas, Roma,
22 maggio 1900; E. MALATESTA, Reponse & Merlino, «Les Temps Nouveaux s,
Paris, 15 giugno 1900.
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Dopo vari e inutili sforzi per mettere insieme in una comune piat-
taforma socialisti, anarchici e repubblicani (), Merlino alla fine del
1899 entrava nel PSI, dove avrebbe militato per una decina d’anni,
nonostante la rilevante diversita di ispirazione politica e le polemiche
che lo opponevano agli esponenti di maggior spicco del partito (™).

Dopo una sfortunata candidatura alle elezioni politiche del 1904,
Merlino appariva ormai stanco e amareggiato, pressoché isolato all’in-

(™) Nel necrologio del vecchio amico apparso nell’« Almanacco libertario
pro vittime politiche » del 1931, cit., Malatesta scriveva di Merlino: «egli che
aveva voluto riunire tutti, fu da tutti abbandonato e restd un isclato »,

Una delle ragioni, forse la principale, dell'isolamento in cui Merlino venne
a trovarsi dopo l'abbandono del movimento anarchico, va rintracciata probabil-
mente nel suo procedere in modo « impolitico », ossia nel suo non tener conto
in modo adeguato di quello che era il livello effettivo di maturita delle masse
popolari a cui si rivolgeva, e di quelli che erano i condizionamenti obiettivi
le ragioni che stavano alla base della sirategia delle forze politiche che aveva
scelto come proprie interlocutrici.

Questo atteggiamento di Merlino & direttamente legato al suo approccio al-
Panalisi dei fatti sociali, tipico pit1 dello scienziato che dell'nome politico, e che
si traduce in una grande spregiudicatezza intellettuale, verificabile nella capacita
sua di rimettere in discussione le ipotesi di partenza e di andare fino in fondo
nella revisione delle idee fino a quel punto accettate, senza lasciarsi fuorviare,
nell'incessante ricerca del vero, da considerazioni di opportunitd politica o da
perplessita di altra natura.

Se Merlino sembra spesso procedere in modo astrattamente illuministico,
Malatesta mostra invece costantemente una grande consapevolezza politica, e
una pil realistica percezione delle forze, spesso non razionali, che muovono nel
profondo la societd e la storia. Non & che a Malatesta manchi la capacita di
rimetterst in discussione. Si pud anzi sostenere che in tutta la sua esistenza egli
non ha mai cessato di interrogarsi ¢ di sottoporre a un incessante lavorio di
affinamento e di approfondimento critico le proprie convinzioni. Neppure si
pud parlare di una mancanza di coraggio nel tirare le conseguenze sul pian>
politico, di fronte ai compagni e all’'opinione pubblica, quando nel proprio intimo
egli arrivava alla conclusione che un'idea fino a quel momento accettata fosse
errata o superata. Ma certo, nel suo caso, nei modi e nei tempi in cui espri-
meva le sue critiche, si facevano sentire anche preoccupazioni di altro ordine,
di natura pit squisitamente politica. Soprattutto, Malatesta aveva un forte senso
del « partito», credeva nella necessitd del partito anarchico, e si batté senza
risparmio di energie per assicurare ad esso coatinuith e sviluppo,

All'origine della polemica del 1897 vi fu indubbiamente anche la percezione,
da parte di Malatesta, che il mutamento di tattica proposto da Merlino riguardo
la partecipazione alle elezioni rischiava di dissolvere il movimento anarchico,
eliminando il principale elemento di differenziazione dai socialisti democratici
sul fondamentale terreno dei metodi di lotta.

Un tipo di preoccupazione che significativamente Merlino non avvertiva,
arrivando anzi poco dopo a teorizzare l'abbandono dei vecchi programmi e la
confluenza in un'unica piattaforma di tutti i partiti popolari.

(") In polemica con Turati, Merlino scrisse gli opuscoli Partito socialista o
partito operaio?, e Collettivismo, lotta di classe e.. Ministero (Confroreplica a
F. Turati), nei quali la discussione era allargata dai temi teorici alle questioni
tattiche e contingenti della lotta socialista,
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terno del partito organizzato attorno alle due principali correnti del
riformismo turatiano e del sindacalismo rivoluzionario, da lui giudi-
cate entrambe inadeguate. L'ultima testimonianza di un certo inte-
resse della presenza di Merlino nel PSI & fornita da una lettera inviata
a Enrico Ferri, e da questi pubblicata nell’« Avanti! » del 16 settem-
bre 1906, nella quale il vecchio internazionalista coniava per sé la
definizione di « riformista rivoluzionario »: « Concludendo, io sono
avverso al riformismo ministeriale o parlamentare o legalitario, come
al sindacalismo esclusivista. Se dovessi denominarmi e classificarmi,
mi direi riformista rivoluzionario: riformista perché ritengo che
bisogna battere la via delle riforme trasformatrici dell’attuale ordi-
namento sociale: rivoluzionario, perché ritengo che Ia lotta per le
riforme dev’essere combattuta non da un gruppetto parlamentare,
ma direttamente dalle classi popolari, e con tutti i mezzi, nessuno
escluso » (7). .

Questa dichiarazione aiuta a capire meglio la particolare visione
merliniana della trasformazione sociale. Si pud dire che Merlino non
cessO mai di essere un rivoluzionario, Cio che egli ha rifiutato e com-
battuto, da un certo momento in poi, & la concezione catastrofica e
palingenetica della rivoluzione. La societd socialista gli appare come
il prolungamento della societh presente, ed egli ritiene che gia in
questa societa sia possibile e doveroso inserire elementi di socialismo,
attraverso un vasto movimento di riforme. La rivoluzione non viene
negata, ma resta sullo sfondo. Nella visione merliniana, essa rappre-
senta una fase attraverso la quale sari quasi certamente necessario
passare, allorché la cosciente pressione riformatrice delle masse si
scontrerd con le forze della vecchia societad che non vorranno o po-
tranno arrivare a concessioni maggiori e definitive.

Poco dopo la lettera a Ferri, Merlino si ritirava a vita privata,
dedicandosi per anni quasi esclusivamente all’esercizio della sua pro-
fessione. A parte polemiche occasionali, come quella sulla « fine del-
I'anarchismo » che nel 1907 lo oppose a Fabbri e Galleani (®), una

{7) « Avanti! », 16 settembre 1906 {ora in F.S. MERLINO, Il socialismo senza
Marx, cit., p. 571].

(™) Sul quotidiano « La Stampa » di Torino del 18 giugno 1907 usciva, a cura
del giornalista C, Sobrero, una intervista a Merlino molto dura verso il movi-
mento anarchico, al quale si negava ormai ogni ragione di essere come movi-
mento distinto da quello socialista (La fine dell'anarchismo? Intervista a Saverio
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ripresa effettiva di attivita politica si verificd solo nel primo dopo-
guerra. Nel clima arroventato e convulso delle lotte sociali e politiche
apertesi dopo la conclusione del grande massacro, Merlino non rinun-
cio, nonostante l'eta ormai avanzata, a portare il suo contributo di
cultura e di intelligenza alla comprensione dei fenomeni. E lo fece a
fianco degli anarchici, da compagno di strada, mantenendo una pro-
pria autonomia e senza nascondere i dissensi, ma riconoscendo anche
in questa circostanza storica nei vecchi compagni i rappresentanti
della forza politica organizzata pit vicina alle sue idee.

Malatesta e Merlino si ritrovarono cosi, ancora una volta, a com-
battere la loro ultima battaglia sulla stessa barricata, contro la
reazione fascista e contro le degenerazioni autoritarie dei bolscevichi,
per la difesa della liberta nella rivoluzione.

Buona parte degli scritti merliniani di questo periodo uscirono
su giornali e riviste anarchici (« Umanita Nova », « Pagine Libertarie »,
« Pensiero e Volonta ») (™). Riprendeva in questi scritti, dopo una lunga
parentesi, e allargandosi anche a Fabbri e ad altri esponenti del movi-
mento, la vecchia polemica con Malatesta sulla necessita di « revisiona-

Merlino {a proposito del congresso anarchico di Roma)). La presa di posizione
di Merlino provocava le risposte polemiche di Luigi Fabbri (cfr, « I{ Pensiero »,
1 e 16 luglio 1%07), e di Luigi Galleani (La fine dell’anarchismo?, Newark, N.J., a
cura di «vecchi lettori di Cronaca Sovversiva », 1925).

(™) Tra gli scritti merliniani di questo periodo, hanno una particolare impor-
tanza gli opuscoli Fascismo e democrazia. La lezione delle cose. Quello che il
regime politico & e quello che deve essere, Roma, « Pensiero e Volonta s, 1924, ¢
Politica e Magistratura dal 1860 ad oggi in Italia, Torino, Piero Gobetti, 1925
[ora in F.S, MerLINO, L'ftalia qual’é. Fascismo e democrazia. Politica e Magistra-
tura dal 1860 ad oggi in Italia, cit.]. Malatesta, che aveva editato il primo dei due
opuscoli e vi aveva premesso una propria prefazione, nel gia citato necrologio di
Merlino apparso nell'= Almanacco libertario pro vittime politiche » del 1931,
scrisse che queste due opere sarebbero rimaste « a vergogna del regime presente
e di quelli passati »,

Immediatamente dopo la notizia della morte di Merlino, Malatesta aveva pub-
blicato un altro necrologio {« Il Risveglio anarchico », Ginevra, 26 luglio 1930).
In esso Malatesta scriveva: « Da un quarto di secolo e forse pili, Merlino si era
ritirato dal movimento nostro, dicendolo esaurito, negandogli quasi una ragione
d'essere. Non sappiamo quale insieme di cause lo condussero a conclusioni tali;
certo si ¢ che l'eccessiva tolleranza trovata in mezzo a noi da pazzoidi, strava-
ganti e corrotti deve aver contribuito al suo allontanamento ». Oltre all’attivita
pubblicistica di Merlino, Malatesta ricordava anche la sua generosa (e talvolta
coraggiosa} attivith di « difesa legale degli accusati politici», e in particolare
citava, oltre al caso Bresci, la difesa nel processo per l'attentato al Diana, e
quella nel processo subito dallo stesso Malatesta e compagni a Milano nel 1921
(cfr. T. TAGLIAFERRI, Errico Malatesta, Armando Borghi e compagni davanti ai
giurati di Milano, cit.).
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re » I'anarchismo (¥). Ma ormai, per effetto prima delle speranze rivo-
luzionarie che imponevano atteggiamenti pragmatici, e poi per la caduta
di quelle stesse speranze e l'ascesa del nuovo fenomeno totalitario,
anche Malatesta, l'intramontabile rappresentante del piti rigoroso e
coerente anarchismo, cominciava ad apportare alcune correzioni alla
tradizionale impostazione insurrezionalistica. Tra la concezione del
« gradualismo riveoluzionario » che Malatesta elaborava nei suoi ulti-
mi scritti, e il « riformismo rivoluzionario » di Merlino, le differenze
apparivano ormai molto ridotte,

Anche la morte sembrd voler accumunare i due vecchi amici,
facendoli spegnere a distanza di pochi anni 'uno dall’altro, prima Mer-
lino il 30 giugno 1930, poi Malatesta il 22 luglio 1932, nell'isolamento
e nel silenzio imposto attorno a loro dal vittorioso regime fascista, in
una Italia che li ignorava ¢ in cui essi non potevano riconoscersi.

.

(75) E. MALATESTA, La difesa sociale contro il delifto, e Sulla questione del
delitto, « Umanitad Nova», 2 e 9 settembre 1921 [ora in E. MALATESTA, Pagine di
lotta quotidiana. Scritti, vol. 1, cit,, pp. 204 e 217]; Ancora sulla questione della
criminalita (con lettera di Aldo Venturini e risposta di Malatesta), « Umanita
Nova », 16 settembre 1921 [ibidem, p. 226]; Sulla questione della criminalita (con
lettera di Merlino e risposta di Malatesta), « Umanita Nova s, 4 ottobre 1921
[ibidem, p. 245]. Cfr. M. La Torre, Malatesta e Merlino, cit.

Si v, anche S. MERLING, Revisione necessaria, « Pensiero e Volonta », 1 gen.
naio 1924: Stato o non-State, « Pensiero e Volonta », 1 e 16 agosto 1926 (con com-
mento di Luigi Fabbri) [ora in F.S. MgrLINO, I{ socialismo senza Marx, cit.,
pp. 619 e 623].



