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FRANCESCO SAVERIO MERLINO
E LA CRISI DELLA DEMOCRAZIA

Francesco Saverio Merlino, qualche giorno prima
della marcia su Roma, scrive per «La Critica politi-
cay, rivista repubblicana diretta da Oliviero Zuccarini
attorno alla quale si raccoglieva tutta 1’intellighen-
zia democratica italiana, da Salvemini a Gobetti, da
Amendola a Turati, un articolo per certi versi profeti-
co, nel quale, dopo aver constatato giustamente che la
crisi politica dell’epoca non era crisi governativa o dei
partiti, ma crollo dello Stato di diritto, delle certezze e
delle garanzie che esso rappresenta perché «divenuto
inetto alle sue funzioni elementari di giudice e carabi-
niere», prevede che

Conseguenza logica dello sfacelo dello Stato in Italia
sara la preconizzata dittatura militare o civile ossia un
regime dispotico, che legalizzi la violazione di tutti i di-
ritti e di tutte le liberta, sanzioni 1’uso continuo della vio-
lenza ne’rapporti tra governanti e governati e sostituisca
la volonta e gli interessi di pochi coalizzati nel governo
dello Stato alla volonta e agl’interessi di tutti.

Merlino conclude affermando che la democrazia
«¢ I’unica alternativa possibile al dispotismoy, non fa

5



pero autocritica domandandosi il perché delle cause
dell’avvento del fascismo, che certamente risiedono
anche nella stroncatura del compromesso giolittiano,
alla quale egli stesso non si era sottratto'.

Due anni piu tardi, nel 1924, pubblica con le edi-
zioni anarchiche della rivista «Pensiero e volonta»
un opuscolo dal titolo assai significativo: Fascismo
e democrazia — ora in appendice a questo volume —,
con una prefazione molto critica di Errico Malate-
sta verso le posizioni apertamente democratiche del
suo antico compagno di lotta. Merlino dichiara infatti
esplicitamente 1’insuperabilita politica della demo-
crazia, che risulta cosi a suo giudizio I’opposto del
fascismo come la liberta ¢ I’opposto dell’autorita. La
definizione concettuale di questi due regimi politici
evidenzia tale convinzione: «Fascismo — parola nuo-
va: la cosa ¢ vecchia quanto il mondo. Democrazia —
parola vecchia dell’eta di ventimila e piu anni; la cosa
¢ ancora in embrione: tentata e ritentata a piu riprese
nella storia, non ¢ ancora attuata»?. Partendo da que-
sta premessa, egli fa I’apologia dello Stato di dirit-
to e della sovranita popolare: si dichiara contro ogni
forma demagogica di democrazia diretta e afferma,
senza mezzi termini, citando addirittura il conserva-
tore Blackstone, che I’unica democrazia vera ¢ quella
liberale, il cui esempio storico pitl compiuto si trova
in Inghilterra®.

Nell’analisi delle cause che portarono il fascismo al
potere, Merlino non coglie la natura storica della com-
plessita del fenomeno totalitario, che egli interpreta
riduttivamente come epifenomeno della reazione bor-
ghese contro 1’ondata del rivendicazionismo operaio.
Per Merlino la dottrina politica fascista ¢ una sorta di
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riedizione della teoria delle €lite, mentre la sua origine
va colta negli esiti incontrollati del conflitto bellico.

Diciamo soltanto che il Fascismo — prodotto della guer-
ra mondiale — fu un’esplosione di fanatismo guerriero e
patriottico, accompagnato dal desiderio di pervenire e di
arricchire e da una completa assenza di scrupoli quanto
ai mezzi. Suscitato da forze occulte (governo e grandi
proprietari e industriali) con lo scopo di combattere il
socialismo e i sindacati operai, comincio dalla piccola
violenza individuale, che poi si diffuse ed estese, come
la macchia d’olio, fino all’omicidio continuo. Progre-
dendo nella violenza conquistd il governo e cred uno
Stato accanto allo Stato per cui tutta la legittimita dello
Stato di diritto risulta distrutta®.

Nel delineare la genesi storica del crollo dello Stato
liberale, individua giustamente il contributo non indif-
ferente recatovi dal sovversivismo rosso al discredito
della democrazia, che, coniugatosi alla scarsa tradizio-
ne democratica e all’arretratezza politica del popolo
italiano, ha fatto nascere il fenomeno popolare del
ducismo. La spiegazione tende pero a giustificare il
rivoluzionarismo di sinistra, laddove egli parla di in-
tenzionalita antidemocratica da parte del movimento
socialista e operaio.

La democrazia era morta da un pezzo in Italia, quando
il Fascismo venne e la seppelli. Essa gia non era piu che
una larva. Non dobbiamo tacere del contributo che alla
decadenza della democrazia portd involontariamente
una certa propaganda dei partiti sovversivi contro lo
Stato, additato all’avversione delle moltitudini come
il braccio destro della borghesia. I socialisti di tutte
le scuole battereno furiosamente contro lo Stato e la



democrazia, specialmente contro il regime rappresen-
tativo e parlamentare, denunciandone le deficienze, la
corruzione e il tradimento. E non badarono che, fomen-
tando nella popolazione la sfiducia e il disgusto per il
regime costituzionale favorirono le mene e le mire degli
assolutisti’.

La riflessione sul fascismo si allarga, I’anno se-
guente, in un successiva opera significativa, ai rapporti
tra potere politico e magistratura. Quando appare Po-
litica e magistratura dal 1860 ad oggi in Italia®, pub-
blicato a Torino da Piero Gobetti, lo scritto merliniano
crea subito scompiglio nelle sfere governative e, da
parte fascista, si cerca, senza successo, di bloccarne la
diffusione’. 11 17 gennaio 1925 il sindacato nazionale
avvocati e procuratori di Roma, di ispirazione fascista,
cosi scrive al prefetto della capitale:

E stato largamente diffuso in Italia I’accluso avviso ove
si parla di bastone fascista, di magistratura coartata dal
potere esecutivo, di decreti legge, di fabbricazione di
processi politici e chi pili ne ha pit ne metta. E possibi-
le impedire la divulgazione di tanto libello che porta la
firma ben nota — tristemente invero — del vecchio anar-
chico Merlino®?

Il testo di Merlino intende dimostrare una sostan-
ziale continuita tra lo Stato liberale e il nascente regi-
me fascista per cio che attiene ai rapporti fra il potere
politico e quello giudiziario. Un giudizio, diciamolo
subito, solo in parte fondato perché se ¢ vero che nei
primi cinquant’anni del regno d’Italia la magistratura
non fu certamente indipendente dal governo, ¢ altret-
tanto vero che nel posteriore fascismo essa fu com-



pletamente azzerata nelle sue prerogative. Pensare che
il fascismo sia stato una semplice continuazione del
liberalismo ¢ percio sbagliato, e del resto Merlino, che
mori nel 1930, non ebbe modo di vedere gli sviluppi
totalitari del fascismo stesso.

Ho detto opera significativa perché 1’ex anarchico,
attestato su posizioni socialiste-liberali, pervase co-
munque da un forte sentire libertario, mostra quanto
sia importante che la societa liberale non tradisca se
stessa, non tradisca cio¢ 1 fondamenti costituzionali
sulla quale ¢ eretta. E uno di questi fondamenti ¢ dato
senz’altro dalla divisione dei poteri; si basa dunque
sull’indipendenza della magistratura. Qui pero va det-
to che il pensiero liberale — a cominciare da Monte-
squieu e da Locke — non ha mai parlato di potere giudi-
ziario, ma di ordine giudiziario: la magistratura, cioe, ¢
un ordine dello Stato, non un potere. Lo afferma anche
la nostra Costituzione repubblicana, nell’articolo 104.
I magistrati, infatti, non sono eletti dal popolo.

Detto questo, osserviamo che fin dalle prime pagi-
ne I’autore dichiara che la magistratura in Italia non ha
mai fatto altro che interpretare fedelmente — talvolta
prevenendoli — il pensiero e la volonta del governo del
tempo, salvo a mutare registro, cio¢ a cambiare giu-
risprudenza, quando mutava I’'umore dei governanti.
Poiché allora il nuovo potere era quello fascista, la
magistratura copriva il fascismo. Se infatti la magi-
stratura fosse stata indipendente, quanto successe nel
dopoguerra non avrebbe potuto accadere. Questa ¢ sta-
ta forse la causa vera e maggiore della decadenza pro-
gressiva del liberalismo e della democrazia in Italia.

Nell’opuscolo ¢ delineata una storia dei rapporti tra
potere esecutivo e potere giudiziario cosi come si sono
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svolti dall’Unita all’avvento del fascismo. Merlino ri-
prende alcune tesi esposte trentacinque anni prima in
L’Italie telle qu’elle est’, giudicando eresie giuridiche
e costituzionali I’ammonizione, il domicilio coatto,
I’accusa di associazione di malfattori, gli stati d’as-
sedio, 1 tribunali militari e 1’uso disinvolto dei de-
creti legge. A questo proposito ricorda tutti i soprusi
dell’ultimo ventennio dell’Ottocento specialmente
verso socialisti e anarchici. Riporta una lista di esem-
pi concreti e, in particolare, di sentenze, delle quali
dimostra le intime contraddizioni, nonché il carattere
fittizio e pretestuoso delle motivazioni giuridiche che
le sostenevano. Esamina quindi ’atteggiamento della
magistratura verso le lotte di carattere sociale e con-
clude che vi era stata una palese disparita di trattamen-
to nei confronti dei padroni e degli operai, nel senso
che, quando il boicottaggio veniva praticato dai primi,
era considerato un diritto, quando lo facevano i secon-
di, invece, era sanzionato come un delitto. Anche in
questo caso esibisce molte sentenze relative a numero-
si processi. Un’attenzione particolare € poi rivolta alle
misure di stato d’assedio e all’istituzione di tribunali
militari, cio¢ alle misure eccezionali. In questa prassi
Merlino ravvisa la vera manifestazione di una volonta
anticostituzionale.

Qui pero rispunta anche un non mai sopito senti-
mento antilegalitario, perché egli cerca di giustificare
la rivolta popolare. Al riguardo, Merlino separa radi-
calmente il concetto di Stato da quello di governo e so-
stiene che I’insurrezione contro quest’ultimo non pud
far sorgere nel primo il dritto di punire, dal momento
che l’istituzione statale trascende I’esecutivo. Insom-
ma, per Merlino ¢ legittima la rivolta contro il governo
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perché essa non sarebbe di per sé un attacco alle basi
istituzionali dello Stato di diritto. L’antilegalitarismo ¢
dunque ammesso laddove vengono meno le garanzie
statutarie del costituzionalismo liberale. Che I’Italia
si stia incamminando verso la dittatura risulta chiaro
dalla creazione di tribunali speciali, che evidenziano la
non autorevolezza e legittimita della legge esistente, la
precarieta del dettato costituzionale, la sua manipola-
zione, il venire meno della certezza del diritto.

Per la stessa ragione Merlino si dichiara contrario
alla pratica diffusa dei decreti legge, che testimonia
I’arbitrio del governo e la latitanza del parlamento,
I’esistenza di una forma di golpismo strisciante, chiara
dimostrazione dello stravolgimento della democrazia
liberale. Ammonizione e domicilio coatto, stati d’asse-
dio e tribunali militari, associazioni di malfattori e as-
sociazioni a delinquere devono essere giudicati come
mezzi polizieschi, illegali e anticostituzionali.

Se il popolo insorge contro il governo, e se anche
riesce a sostituire una forma di governo all’altra, non
significa che lo Stato cessi di esistere. Lo Stato ¢ il
complesso degli organi amministrativi e politici con
cui si amministrano gli interessi generali e permanen-
ti di una nazione. Questo complesso di organi resiste
anche ai cambiamenti di governo e delle istituzioni
politiche. Dire che lo Stato, e per esso il governo,
abbia diritto di garantirsi contro gli attacchi che lo
mettono in pericolo, significa proclamare |’eternita
del governo e I’infallibilita di esso. Significa negare
il diritto del popolo a migliorare e perfezionare i suoi
istituti politici. Significa fare dello Stato (che in fondo
¢ un mezzo) un fine di per sé. Significa proclamare
I’intangibilita di ogni governo, il piu tirannico, il piu
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perverso. E significa anche dar di frego alla costitu-
zione vigente, che stabilisce limiti, modalita e condi-
zioni all’azione governativa.

Merlino dedica infine un capitolo agli abusi
nell’amministrazione della giustizia e ai rapporti tra
polizia e magistratura, ai mezzi illegali usati da queste
forze per sostenere le accuse e per produrre le prove:
analizza il modo in cui vengono fabbricati i processi
politici, citando anche qui molti casi. Il grado massimo
di sottomissione della magistratura al potere esecutivo
¢ stato raggiunto dal fascismo vittorioso, come viene
documentato anche dai numerosi delitti rimasti impu-
niti. I libretto si conclude con la dichiarazione della
necessita di una magistratura indipendente, che puni-
sca e reprima in ossequio a norme chiare e, soprattutto,
conformi al dettato costituzionale.

L’idea di fondo che ispira tutta 1’analisi di Merlino
¢ quella del «bel sogno di liberta e di giustizia» che
deve realizzarsi in una societa dove lo Stato di diritto
e le liberta civili siano I’asse fondamentale delle re-
lazioni tra il potere e i cittadini e dove si affermi il
primato dell’etica e delle virtu civiche in ogni campo
della vita umana. Idea figlia di un umanesimo etico al
quale Merlino stesso si era abbeverato negli anni gio-
vanili degli studi presso la Facolta di Giurisprudenza
di Napoli.
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Note

1. F.S. MErLINO, Crisi politica e democrazia, «La Critica poli-
tican, 25 ottobre 1922, pp. 396-398.

2. F.S. MERLINO, Fascismo e democrazia. La lezione delle cose.
Quello che il regime politico é e quello che dev essere, Roma, Pen-
siero e volonta, 1924, p. 7.

3. Ivi, pp. 22-35.

4. Ivi, p. 8. Sulla natura ideologica del fascismo si veda D.
Settembrini, Fascismo controrivoluzione imperfetta, Firenze, San-
soni, 1978, pp. 117-171.

5. Ivi, p. 14.

6. F.S. MERrLINO, Politica e magistratura, Torino, P. Gobetti,
1925.

7. E.S. Merlino aveva gia trattato questo argomento nell’anno
della crisi provocata dall’assassinio, da parte della Ceka fascista
agli ordini del Viminale, del deputato socialista Giacomo Matte-
otti, con il saggio, L indipendenza della magistratura, pubblicato
sulla rivista «Critica politicay, 25 settembre 1924, pp. 371-375.

8. Alla richiesta dell’associazione sindacale risponde la Prefet-
tura di Roma il 15 marzo 1925 dichiarando di non poter far nulla
perché il libro era stato stampato a Torino. A sua volta, la Prefet-
tura di Torino afferma il 26 marzo che «la pubblicazione stessa,
pur essendo edita da Piero Gobetti qui residente, era stata stampa-
ta a Novara». Negli stessi giorni, il prefetto di Novara comunica
che «mancando gli estremi di una azione pubblica, viene meno
la possibilita di elevare rubrica a carico dello scrittore e dell’edi-
tore dell’opuscolo. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero
dell’Interno, Casellario politico centrale, b. 3245, fasc. “Merlino
Francesco Saverio”.

9. ES. MErLINO, L’Italie telle qu’elle est, Paris, A. Savine,
1890. Prima ed. italiana Questa ¢ I'[ltalia, Milano, Cooperativa del
libro popolare, 1953. L’opera ¢ stata poi ripubblicata nell’antologia
L’ltalia qual é. Politica e magistratura dal 1860 ad oggi in Italia;
Fascismo e democrazia, a cura di N. Tranfaglia, Milano, Feltrinelli,
1974 e nel 1996 dalla casa editrice M&B di Milano.
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FRANCESCO SAVERIO MERLINO

Nasce a Napoli il 15 settembre 1856 da Antonio e
Giovanna Colarossi. Di ceto medio borghese, la fami-
glia ¢ fortemente impregnata di cultura giuridica, ed
¢ un fatto, questo, che avra un peso non secondario
nella formazione di Francesco Saverio. Il padre, gia
giudice della Gran Corte Criminale sotto i Borboni, ha
mantenuto 1’alto incarico pure dopo I’Unita, divenen-
do consigliere di Corte d’Appello. I fratelli Giuseppe
e Pasquale diverranno uno giudice e I’altro avvocato.

A sua volta Francesco Saverio si laurea giova-
nissimo in giurisprudenza presso la Facolta di legge
dell’Universita di Napoli. Qui subisce I’influenza di
alcuni docenti di orientamento democratico e libera-
le. Nel 1877 collabora ad un giornale democratico na-
poletano dove per la prima volta delinea le sue idee
socialiste e anarchiche. Nello stesso periodo prende
pubblicamente posizione in difesa degli insorti della
banda del Matese e I’anno seguente assume anche la
difesa di alcuni imputati, tra cui Malatesta, che era gia
stato suo compagno nel liceo degli Scolopi. Comincia
cosi la sua militanza anarchica. Merlino si inserisce
con forza nella lotta politica divenendo in breve tempo
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un protagonista di primo ordine. 11 10 novembre 1878,
in occasione di un meeting di operai promosso dagli
internazionalisti napoletani, viene arrestato insieme ad
altri militanti partenopei rimanendo in carcere fino al 5
aprile dell’anno successivo.

Trail 1879 eil 1881, con altri compagni, tra cui Lui-
gi Felico, Giuseppe Sarno, Niccolo Converti e Giovan-
ni Domanico, da vita ad una serie di iniziative quali la
pubblicazione di alcuni periodici come il «kMovimento
Sociale». Contemporanecamente tenta di alimentare
le fila di una cospirazione di tipo insurrezionalistico
mantenendo contatti con vari anarchici della Sicilia e
della Puglia. La sua attivita si esplica anche come di-
fensore di militanti in alcuni importanti processi: nel
1879 difende alla Corte di Assise di Castrovillari Gio-
vanni Domanico e Giuseppe Fasoli. Nello stesso anno
difende pure a Firenze Francesco Natta nel processo
contro lo stesso Natta, Matteucci, la Kuliscioff, 1 co-
niugi Pezzi e altri nove accusati. Merlino collabora al
giornale «La Plebe» di Milano e pubblica una serie di
opuscoli, tra cui uno su Carlo Pisacane, dove affer-
ma la diretta discendenza dei socialisti dallo scrittore
napoletano, sottolineando cosi il primato della prassi
(la propaganda piu efficace ¢ quella dei fatti). Da alle
stampe anche un saggio su Vincenzo Russo, nel quale
cerca le ascendenze teoriche dell’anarchismo nell’il-
luminista napoletano. In tutte queste pubblicazioni si
nota I’influenza della pensiero giusnaturalistico; con-
cezione che si manifesta anche negli articoli scritti per
periodico milanese e nella prefazione all’opera di S.
Englander, L abolizione dello Stato.

Alla fine del 1880 si svolge a Chiasso un congres-
so di internazionalisti che sancisce la divisione tra chi
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propende verso le posizioni elettoralistiche di Costa e
chi le avversa. Merlino, che non ha partecipato all’in-
contro, ¢ tra coloro che si pongono contro il socialista
romagnolo, anche se la sua posizione non coincide con
quella di molti suoi compagni (ad esempio Cafiero)
che combattono Costa in modo molto piu deciso. Ini-
zialmente infatti Merlino era stato favorevolmente col-
pito dall’eclettismo e dal possibilismo di Costa. Tut-
tavia durante il 1881 Merlino assume una linea molto
piu intransigente con una serie di articoli pubblicati
nel «Grido del Popoloy.

Nel 1881 Merlino partecipa, insieme a Malatesta,
al congresso internazionale anarchico di Londra. Il
congresso, che vede la presenza dei maggiori rivo-
luzionari di ogni Paese (tra gli altri figurano presenti
Kropotkin e Most), ruota intorno al problema insurre-
zionale, nel senso che pur riprendendo la concezione
autonomistica dell’emancipazione operaia, viene rite-
nuta prioritaria I’idea della supremazia delle minoran-
ze agenti. Ponendo il problema insurrezionale con tali
premesse risulta prioritario il momento pisacaniano
dell’insurrezione armata, affidata non soltanto alla vo-
lonta politica delle minoranze agenti, ma anche all’uti-
lizzo dei mezzi di distruzione forniti dal progresso
tecnico-scientifico. Il congresso di Londra segna una
svolta epocale nella storia dell’anarchismo perché,
inaugurando di fatto ’eta del terrorismo individua-
listico, dell’azione violenta delle minoranze agenti,
della lotta diretta tra rivoluzionari e Stato consegna
gran parte del movimento operaio al destino riformi-
sta, mentre, contemporaneamente, definisce I’identita
politica del movimento anarchico come puro e solo
movimento rivoluzionario. Nel 1881 Merlino accentua
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il suo anarco-comunismo criticando il collettivismo e
polemizzando con Gnocchi Viani. In questo periodo ¢
il solo esponente rimasto in Italia internazionalista di
rilievo dal momento che Malatesta, Covelli, Cafiero,
Ceccarelli sono all’estero.

Una svolta importante nella vita di Merlino avviene
nel 1883 quando nell’aprile gli viene notificata ’accusa
di cospirazione contro la sicurezza dello Stato in con-
corso con altri internazionalisti. E rinchiuso nelle car-
ceri romane dove rimane fino al novembre dello stesso
anno. Il processo si svolge a Roma tra la fine di gennaio
e i primi di febbraio del 1884. Condannato a quattro
anni di carcere, ricorre in appello e ottiene la liberta
provvisoria. In questo periodo collabora alla «Que-
stione Sociale» diretta da Malatesta. Nel frattempo la
Cassazione conferma la sentenza della Corte di Appel-
lo a tre anni di carcere e Merlino, prima che la senten-
za diventi esecutiva, fugge in Inghilterra. Con I’esilio
londinese Merlino inizia la seconda fase della sua vita;
lentamente, ma irreversibilmente, viene ad assumere
sempre piul importanza la sua attivita di teorico e di stu-
dioso a scapito della sua azione di propagandista.

Tra il 1885 e il 1887 pubblica una serie di opuscoli
(Dell’anarchia o d’onde veniamo e dove andiamo, La
fine del parlamentarismo, La nuova religione), dove
sono trattati i problemi dell’ordinamento di una societa
comunista anarchica. Nel 1887 da alle stampe a Napoli
e a Londra la sua prima opera importante Socialismo
o monopolismo? 1l significato del testo appare subito
chiaro dalle prime battute: la verita storica e politica
del capitalismo ¢ il monopolio, in quanto esso ¢ I’ani-
ma del sistema economico vigente. La formazione del
monopolio e la formazione del capitale, il monopoli-
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smo ¢ il capitalismo sono la stessa cosa. In questo te-
sto Merlino risente fortemente del concetto marxiano
di “accumulazione originaria”, anche se 1’influenza di
Marx, che si ritrova nettissima anche in altre parti del
volume, non intacca il concetto anarchico, mutuato da
Prouhdon, secondo cui il monopolio ¢ prima di tutto
una categoria storico-universale, anzi, a dir meglio una
categoria metastorica. Tra Marx e Proudhon si snoda
I’analisi e la critica merliniana: da un lato il monopo-
lio € I’approdo logico del capitalismo, dall’altro que-
sto esito storico svela la natura ultima del sistema di
dominio perché il suo principio informatore ¢ unico
essendo fondato sulla logica del comando e della ge-
rarchia che si da in quanto tale: in questo senso il mo-
nopolio ¢ la valenza “politica” della sfera economica.

Nel 1888 Merlino da alle stampe un’ulteriore
opera di economia politica, il Manualetto di scienza
economica ad uso degli operai, che pud considerarsi
la traduzione propagandistica del precedente lavoro.
Con il Manualetto Merlino amplia la riflessione sul
comunismo anarchico, inteso come superamento del
calcolo economico e come impossibilita di definire il
concetto di valore; questa constatazione lo induce di-
stinguere il comunismo anarchico tanto dall’economia
politica classica, quanto da quella marxiana. Sempre
nel quadro della riflessione sull’effettiva realizzabili-
ta dell’idea anarchica, Merlino affronta un altro pro-
blema chiave, quello della capacita di autogoverno
dei singoli, che implica a sua volta il concetto di una
originaria bonta naturale. Con cio egli si inserisce in
un dibattito “classico” perché, mentre I’antropologia
conservatrice sostiene che la natura umana ¢ immo-
dificabile, quella progressista nega tale convinzione.
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A partire da cio Merlino contesta la tesi di Lombroso,
secondo cui esistono delinquenti antropologici, cioe
incurabili. Accusa la sua scuola antropologica di non
aver studiato il rapporto uomo-societa, con la conse-
guenza di omologare le leggi sociali a quelle naturali.

Nel 1889 Merlino partecipa ai due congressi ope-
rai internazionali che si tengono a Parigi. Da questi
incontri, come ¢ noto, uscira il programma operaio
internazionale di legislazione del lavoro, la proclama-
zione della festa del Primo maggio e 1’annuncio della
nascente Seconda Internazionale. Al congresso marxi-
sta non ¢ data la possibilita a Merlino di presentare il
suo ordine del giorno perché viene espulso dopo una
vivace discussione tra lui e gli organizzatori del con-
vegno. Si consuma cosi, attraverso questa esclusione,
una nuova spaccatura internazionale fra anarchici e
seguaci di Marx.

Nel 1890 da alle stampe a Parigi un pamphlet di
“controstoria” molto suggestivo ed efficace: L’Ita-
lie telle qu’elle est. L'opera, come in generale tutti
gli scritti editi in francese da Merlino, non ha grande
circolazione in Italia: sara infatti tradotta e pubblica-
ta la prima volta molti decenni piu tardi. Con questo
lavoro, Merlino intende denunciare il carattere rapace
della borghesia italiana e delegittimare agli occhi delle
masse popolari il nuovo potere nato dalla rivoluzione
risorgimentale. A suo giudizio la borghesia italiana ¢
priva di radici e tradizioni proprie: non €, quindi, una
vera classe imprenditoriale. La sua nascita e il suo svi-
luppo sono scaturiti da circostanze e iniziative altrui.
Merlino utilizza ampiamente il concetto marxiano di
accumulazione originaria, individuando nella storia
d’Italia una sorta di cartina di tornasole, nel senso che
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questa testimonierebbe una volta di piu come il capita-
le iniziale sia creato dalla borghesia con frodi e rapine.
In questa ricostruzione storica, la lotta politica per 1’in-
dipendenza nazionale appare piegata alle aspirazioni
del dominio economico capitalista e 1’intera vicenda
risorgimentale finisce per ruotare attorno allo scontro
tra borghesia e proletariato. Ad accentuare il carattere
rapace della classe borghese concorre anche la feroce
“piemontizzazzione” che, specialmente nel Centro e
nel Sud della penisola, segna I’effettiva prevaricazio-
ne del processo unitario a scapito delle grandi masse
popolari mentre sancisce 1’inconsistente legittimazio-
ne del potere monarchico. Nel rapporto decisivo tra
Nord e Sud Merlino tocca una questione fondamentale
della storia italiana: la genesi della modernizzazione
capitalistica e il fallimento della rivoluzione democra-
tica. Anticipa, sia pure di sfuggita, quel dibattito fra
storiografia marxista e storiografia liberale che avverra
in Italia nel secondo dopoguerra, in quanto delinea un
modulo storiografico che, per certi versi, si puo defini-
re gramsciano avant la lettre.

Nei primi mesi del 1890 Merlino ¢ a Parigi e la
sua attivita rivoluzionaria ¢ diretta soprattutto a pre-
parare la giornata del Primo maggio, che sara il primo
tentativo di movimento generale su scala nazionale,
I’avvio di un nuovo stadio nella storia degli scioperi
e il formarsi dell’immagine dello sciopero generale
come tratto essenziale della mentalita operaia, anche
se la disparita di proposte in merito indica la varieta
delle componenti e delle motivazioni che lo animano.
L’azione di Merlino trova perd una battuta d’arresto
perché il 26 aprile viene arrestato a Versailles mentre
sta distribuendo volantini molto violenti (nei testi, da
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lui redatti, si incitano i soldati a sparare contro i propri
ufficiali: “sparate a chi vi comanda di sparare sul po-
polo”). Processato in contumacia — il dibattimento si
svolge alla Corte d’Assise della Senna — viene condan-
nato a due anni di prigione e a tremila franchi di multa.
Gli ¢ notificato inoltre, ufficialmente, I’atto di espul-
sione dalla Francia. Merlino ripara a Malta insieme a
Paolo Schicchi. A ottobre sbarca clandestinamente in
Sicilia per prendere contatti con gli anarchici della re-
gione al fine di prepare una giornata insurrezionale:
non ¢ escluso, infatti, che egli sia riuscito a far arrivare
da Malta un carico di armi. In questi mesi di clandesti-
nita, cerca di imprimere all’anarchismo italiano quella
tendenza organizzativa che trovera la sua espressione
collettiva a Capolago.

Nel febbraio-marzo del 1891 si reca in varie parti
della Germania con lo scopo di mettere in contatto gli
anarchici tedeschi con quelli francesi e italiani in vista
di una manifestazione internazionale e insurrezionale
per il Primo maggio. In questo periodo inizia la sua
critica al marxismo, pubblicando sulla «Société Nou-
velle» alcuni importanti articoli sul socialismo tedesco
e in particolare sulla dottrina di Marx. Si deve qui spe-
cificare che Merlino non deve essere considerato un
revisionista, ma un critico del marxismo perché nega
che il pensiero del comunista tedesco possa esprimere
tutto il socialismo. A suo giudizio, infatti, il marxismo
non € altro che una scuola del marxismo, la scuola
autoritario-collettivistica. Merlino cio¢ non critica il
marxismo per un “ritorno a Marx” com’¢ il caso di So-
rel, né per I’erroneita di alcune sue previsioni e indica-
zioni, come ¢ per Bernstein. Entrando nel merito delle
sue critiche, osserviamo che la sua demolizione della
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dottrina marxista tende ad essere generale. E infatti
rigettato I’economicismo deterministico perché consi-
derato scientificamente infondato (come infondate, a
suo giudizio, sono anche le previsioni della proletariz-
zazione crescente). E respinta anche la teoria politica
della dittatura del proletariato, in quanto giudicata mi-
stificante; ugualmente mistificante ¢ considerata ’idea
della “fase di transizione”.

Nell’aprile del 1892 Merlino si reca negli Stati
Uniti, rimanendovi sei mesi. Appena giunto a New
York da vita con Luigi Raffuzzi e Vito Solieri al perio-
dico quindicinale “Il Grido degli Oppressi”, giornale
rivolto a denunciare le condizioni di vita in cui veniva-
no a trovarsi gli immigrati italiani. Moltissimi sono gli
articoli di propaganda scritti per il periodico, alcuni in
seguito raccolti e ristampati a New York nell’opuscolo
Perché siamo anarchici? Ritornato in Europa, Merlino
porta a piena maturazione la critica delle tendenze in-
dividualiste e antiorganizzazioniste presenti nell’anar-
chismo, passando nel contempo dalla teorizzazione
anarco-comunista a quella anarco-socialista, con un
importante saggio che ha per titolo L’individualisme
dans [’anarchisme. Per Merlino I’errore fondamentale
e irrimediabile del comunismo anarchico sta nell’as-
surda presunzione di superare I’economia e nella fan-
tastica credenza della possibilita di una societa senza
leggi economiche perché sostituite dal principio soli-
daristico. Contemporaneamente Merlino critica Spen-
cer e il liberalismo, in modo particolare la concezione
dell’homo oeconomicus quale idea antropologica fon-
data sulla convinzione dell’insuperabilita del mercato.

La militanza anarchica di Merlino si conclude il 30
gennaio 1894, quando viene arrestato a Napoli dopo
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essere entrato clandestinamente in Italia con il proget-
to di raggiungere la Sicilia dove, da mesi, divampa un
ampio e incontrollato moto sociale. Lo scopo, concor-
dato con Malatesta, Cipriani, Malato e altri anarchici
italiani, ¢ di trasformare questa agitazione in una vera
insurrezione armata, dato che a loro giudizio i Fasci si-
ciliani rappresentano un’occasione rivoluzionaria che
non deve essere disattesa. Merlino finisce in carcere
perché grava su si lui ancora la vecchia condanna a
quattro anni inflittagli nel 1884. Grazie ad un’amni-
stia, esce perd dalla prigione 1’8 febbraio del 1896 e
inizia a collaborare alla «Rivista di politica e scienze
sociali» di Napoleone Colajanni.

Merlino ¢ ancora lontano dall’abbandono dell’anar-
chismo, svolta che avviene nel 1897 a seguito della
drammatica polemica con Malatesta. Si tratta, senza
dubbio, del momento decisivo della sua vita di mili-
tante rivoluzionario perché inizia da questo momento
un processo di revisione che lo portera in breve tempo
su posizioni socialiste-libertarie, per non dire di socia-
liste-liberali. E uno scontro lacerante, dato che si fron-
teggiano due inclinazioni opposte: I’intransigenza di
Malatesta e la duttilita e la ragionevolezza di Merlino [
temi del dibattito ruotano attorno al problema del rap-
porto fra anarchia, democrazia e liberalismo. Mentre
Merlino afferma che il liberalismo costituzionale non
puo essere posto sullo stesso piano dei regimi asso-
lutisti (per cui le garanzie liberali vanno considerate
come un bene in s¢), Malatesta ribadisce la volonta
rivoluzionaria volta all’abbattimento del sistema bor-
ghese. La rottura tra I’ex anarchico e 1’anarchico non
impedisce che I’anno successivo Merlino, in qualita di
avvocato, difenda Malatesta nel processo di Ancona,
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come, nel 1900, difendera Gaetano Bresci per il suo
atto regicida.

Nel 1897 Merlino da alle stampe la sua opera prin-
cipale, il libro che sintetizza il suo intero percorso in-
tellettuale e politico: Pro e contro il socialismo. Gia il
titolo suggerisce un intento fondamentalmente critico:
la proposta di una revisione della sostanza ultima del
patrimonio scientifico, etico e ideologico del sociali-
smo. Il perno fondamentale di questa revisione ¢ costi-
tuito dalla distinzione fra essenza e sistemi socialisti,
affermata come decisiva per far chiarezza epistemolo-
gica intorno al rapporto fra etica e scienza.

Il proposito di Merlino ¢ di formulare un concetto
del socialismo in sé, di un socialismo che stia indipen-
dentemente dai sistemi socialisti per attuarlo. L’ obietti-
vo cio¢ ¢ quello di enucleare il socialismo quale summa
etica autonoma dalle teorie che si mettono in campo
per attuarlo e giustificarlo. Il socialismo, che deve es-
sere il risultato di tentativi e di correzioni continue, non
puo essere racchiuso in una forma prestabilita. E cio
che perché nessun modello a priori pud contemplar-
ne la verita. Il presupposto epistemologico di questa
coniugazione fra socialismo ed etica deriva dalla de-
finitiva consapevolezza dell’impossibilita di pervenire
a formulare una concezione economica socialista che
sia allo stesso tempo teoria della conoscenza scientifica
e teoria della trasformazione sociale. E un riconoscere
che non esistono un’economia borghese e un’economia
socialista, bensi una scienza economica neutra € che
soltanto chiedendo lumi a questo sapere ¢ possibile dar
corso ai principi della liberta e dell’uguaglianza.

Secondo Merlino il socialismo ¢ una tendenza del
genere umano, e per conseguenza della storia; anzi, ¢
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la consapevolezza di questa tensione perché la storia di
per sé non ¢ creatrice di valori. Il socialismo, insom-
ma, non ¢ un’altra civilta, un totalmente altro rispetto
all’esistente, ma la risultante di una sintesi antinomica
tra le ragioni dell’individuo e quelle della collettivita
(dunque un equilibrio sempre instabile), tra le istanze
socialiste e quelle liberali. Siamo cosi alle vere origini
del socialismo liberale, che dopo Proudhon trova pro-
prio in Merlino la sua prima formulazione concettua-
le. Senza alcun dubbio egli deve essere considerato il
vero precursore di questa dottrina.

Il fondamento etico del socialismo liberale si espri-
me nella realizzazione della giustizia attraverso un
doppio ordine di rapporti, 1 rapporti di reciprocanza e
di solidarieta, ordine che va distinto in giustizia retri-
butiva e giustizia distributiva. La prima rappresenta i
diritti dell’individuo, la seconda quelli della colletti-
vita. I due poli, individuo e societa, costituiscono al
tempo stesso una realta antinomica e necessaria. Essi
esprimono, a livello ideologico, uno statuto epistemo-
logico preciso: 1’accettazione, in campo economico,
del soggettivismo edonistico dell’utilita marginale e
la rivendicazione, in quello etico, della responsabili-
ta personale. In questo rapporto dove I’individuo si fa
carico dei doveri verso la societa e la societa riconosce
all’individuo 1 suoi diritti inalienabili, sta il nocciolo
speculativamente forte del socialismo liberale.

Salvo pochissime eccezioni, il libro di Merlino non
ha pressoché risposta nel mondo politico e culturale
socialista. La risposta piu importante giunge comun-
que da Sorel, che interpreta le tesi merliniane in chiave
volontaristica, anche se rigetta le critiche a Marx. Mer-
lino I’anno seguente pubblica L utopia collettivista e
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la crisi del “socialismo scientifico”, dove accentua la
critica del collettivismo pianificatore propugnato dal
socialismo statalista. Osserva che i socialisti non han-
no un programma di ricostruzione sociale che non sia
quello della statalizzazione dell’economia, la necessi-
ta di accentare tutti gli strumenti di produzione nelle
mani dello Stato, come necessita di una societa econo-
micamente accentrata, pianificata e regolata dall’alto.
Il che significa che il collettivismo ¢ impossibilitato
ad uscire dalla morsa inevitabile della burocratizzazio-
ne. Di qui I’idea alternativa di Merlino di coniugare
il mercato e il socialismo. I compiti fondamentali di
questo socialismo liberale devono consistere nel dare
la possibilita a tutti di accedere ai mezzi di produzio-
ne e di scambio, seguendo le direttive fondamentali
dell’insegnamento proudhoniano.

Nel 1898 Merlino pubblica in Francia una terza
opera Formes et essence du socialisme, che € in gran
parte la rifusione di Pro e contro il socialismo e de
L’utopia collettivista e la crisi del “socialismo scien-
tifico”. Gia dal titolo si puo vedere come diventi a
questo punto centrale la distinzione episjemologica fra
etica e scienza, tanto, appunto, da costituire un emble-
ma al volume: I’essenza del socialismo deve essere di-
stinta dalle sue forme, che possono essere le piu varie.
Nell’opera, comunque, non vi ¢ niente di nuovo rispet-
to ai lavori precedenti. Ad essa Sorel, che ne ha au-
spicato la pubblicazione, conferisce una grande impor-
tanza, premettendovi un’ampia prefazione nella quale
annuncia pubblicamente il suo passaggio nel campo
del revisionismo, cosi che I’influenza dell’italiano sul
francese diviene a questo punto definitiva, come questi
riconoscera qualche anno piu tardi.
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Nel corso del 1899 Merlino da vita ad un’importan-
te iniziativa culturale: la pubblicazione della «Rivista
critica del socialismo». Lo scopo ¢ di gettare un ponte
con la parte intellettualmente piu viva e militante del
movimento operaio, nel momento in cui, forte ed im-
provvisa, scoppia a livello europeo la “crisi del marxi-
smo”, vale a dire quel movimento revisionista che ha
in Bernstein la sua figura piu emblematica e famosa.
La rivista merliniana, che si avvale della collaborazio-
ne di Sorel, Leone, Bernstein, Graziadei e molti altri,
svolge una funzione informativa di eccezionale inte-
resse perché innesca un dibattito di carattere economi-
co e politico fino allora impensabile per il movimento
socialista italiano.

I problemi del socialismo internazionale sono visti
con uno spirito meno provinciale e notevole risulta il
tentativo di stabilire una problematica di collegamen-
to fra 1’analisi teorica e i compiti pratici. La battaglia
di Merlino condotta con la «Rivista critica» non ha
successo come ¢ dimostrato dal fatto che il periodico
chiude appena dopo appena un anno di vita. Lo scon-
tro con gli ortodossi del socialismo ¢ rappresentato
dalla polemica con Antonio Labriola, letteralmente
ossessionato dall’azione culturale dello stesso Mer-
lino, tanto da scambiare il movimento revisionistico
per un complotto internazionale alimentato da spie e
poliziotti. Il suo atteggiamento oscilla infatti tra una
sottovalutazione teorica e un’enfatizzazione morale e
politica. In tutti i casi I’azione censoria e diffamatoria
del filosofo marxista contribuisce alla fine ad isolare
Merlino dal partito socialista, impedendo cosi quella
crescita critica di cui aveva tanto bisogno il socialismo
italiano.
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Con la chiusura della «Rivista critica» ’influenza
storica ¢ ideologica di Merlino perde peso ed egli si
ritrova ancora piu isolato di prima. Alla fine del 1899
Merlino aderisce al partito socialista italiano. Nel cor-
so del 1901 partecipa a Napoli, in qualita di candida-
to socialista, a due campagne elettorali: alle elezioni
amministrative del novembre del 1901, nelle quali ¢
eletto e quelle politiche di qualche mese successivo,
dove invece viene sconfitto.

Il momento piu significativo della militanza di Mer-
lino nel partito socialista ¢ rappresentato dallo scontro
con Filippo Turati: qui I’ex anarchico appare riformi-
sta nei fini ma rivoluzionario nei mezzi, mentre il capo
dei socialisti italiani risulta riformista nei mezzi, ma ri-
voluzionario nei fini. Merlino contesta 1’incoerenza di
Turati con I’opuscolo Collettivismo, lotta di classe... e
Ministero (Controreplica a F. Turati), Firenze 1901. A
suo giudizio Turati, mentre afferma da un lato essere
ozioso discutere intorno alla societa futura, dall’altro
quasi pretende aprioristicamente una fede nel collet-
tivismo marxista per appartenere al partito socialista.
In tutti i casi la polemica chiude di fatto la breve mili-
tanza di Merlino nel partito socialista, nel senso che le
sue proposte non hanno alcuna fortuna presso la massa
degli iscritti.

Merlino partecipa 1’anno seguente al VII congresso
socialista nazionale che si svolge a Imola, nel quale
ha inizio la lotta fra riformisti e rivoluzionari. Dopo il
congresso di Imola, il suo impegno teorico e pratico
subisce una battuta d’arresto che durera vent’anni. Da
questo momento, progressivamente ma irreversibil-
mente, egli si stacca dall’attivita politica militante fino
a ritirarsi, dopo il 1904, a vita privata.
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Nel giugno 1907, in occasione del congresso na-
zionale degli anarchici, Merlino concede un’intervista
alla “Stampa” di Torino. Per far conoscere il suo pen-
siero in merito a tali iniziative. Il testo appare con il
titolo La fine dell’anarchismo?, titolo che rispecchia
perfettamente il pensiero dell’intervistato perché Mer-
lino afferma che I’anarchismo ¢ destinato a finire. Nel
primo dopoguerra Merlino si riavvicina al movimento
anarchico. Dal punto di vista teorico, i suoi articoli mi-
litanti sulla stampa libertaria non costituiscono asso-
lutamente nulla di nuovo rispetto a quanto egli aveva
affermato vent’anni prima. Si tratta in sostanza della
riproposizione di un atteggiamento scisso tra una ver-
sione “riformista” e una versione “rivoluzionaria”: ver-
so gli anarchici assume un’ottica realistica e moderata,
con le altre forze politiche di sinistra mantiene invece
una critica inclinante al radicalismo. Nel 1924 pubbli-
ca con le edizioni anarchiche di «Pensiero e Volonta»
un opuscolo dal titolo assai significativo: Fascismo e
democrazia, con una prefazione molto critica di Mala-
testa. Merlino dichiara infatti I’insuperabilita politica
della democrazia, che risulta a suo giudizio 1’opposto
del fascismo, come la liberta ¢ I’opposto dell’autorita.
La riflessione sul fascismo si allarga I’anno seguente
in un successivo volumetto ai rapporti tra potere poli-
tico e magistratura: Politica e magistratura dal 1860
ad oggi in Italia. La breve opera, pubblicata a Torino
da Piero Godetti, ¢ in sostanza una storia dei rapporti
tra potere esecutivo e potere giudiziario, cosi come si
sono svolti dall’Unita all’avvento del fascismo. In que-
sti anni egli scrive molti altri lavori (articoli e saggi),
che confluiranno in gran parte in un’opera postuma dal
titolo 7/ problema economico e politico del socialismo.
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Qui tenta di delineare una sorta di “anarchia possibi-
le”, utilizzando parte degli insegnamenti liberali visti
in chiave relativistica e libertaria. Dopo le “leggi fasci-
stissime” si ritira definitivamente a vita privata. Muore
a Roma il 30 giugno 1930.

Giampietro Berti
Opere di Merlino
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